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Prefazione 
Anche il sistema del registratore comincia a 
dimostrarsi non più completamente adatto alla 
mia pigrizia! 
Infatti i nastri, dopo il ritorno dall’India, sono 
rimasti nel cassetto per quasi diciassette anni 
(!) e solo ora, nel gennaio 2004 ho intrapreso 
la scrittura del diario, nell’ambito del progetto, 
che mi sono posto, di completare i diari dei 
viaggi, almeno dei quattro principali, cioè 
Indonesia, Colombia; Madagascar ed ora 
India. 
Manca, per ora il coraggio di anche solo 
programmare l’Africa, dove abbiamo fatto due 
viaggi, quello di nozze in Kenya ed una 
settimana in Tanzania, di cui restano poche 
tracce, se non le foto: 
Invece il viaggio in moto in Grecia, di cui c’è 
il diario scritto, ha maggiori probabilità di una 
prossima “pubblicazione”! 
Questa volta si tratterà di recuperare i ricordi, 
ormai assai remoti, usando sia le foto che i 
nastri registrati, oltre che cercando su Internet 
notizie varie che possano essere interessanti. 
Forse così, almeno, rivivrò il ricordo di 
quell’avventura a 17 anni di distanza! 

Si parte! 
Anche questa volta la partenza è stata scandita 
dai gesti che ormai fanno parte di un rito: la 



 

 3 

sveglia é suonata presto, abbiamo fatto gli 
ultimi preparativi prima della partenza, cioè 
mettere via le cose dell'ultimo minuto, mettere 
dentro le piante, ecc.. 
Anche questa volta poi, abbiamo aspettato per 
qualche minuto papà che si é presentato 
puntuale, anzi in leggero anticipo, e ha 
trasportato noi, armi, bagagli e il gatto  Furi1 in 
Viale Misurata a salutare la mamma. 
Posteggiato il Furi, siamo andati a prelevare il 
Lele, per poi ripartire puntuali alla volta 
dell’aeroporto di Linate. 
Questa volta la Mamma ha voluto venire 
anche  lei, e siccome in macchina di papà non 
c’era più posto, è venuta con la sua Panda fino 
al Linate per vederci partire. 
Anche lei ha partecipato al rito del brindisi di 
commiato, offerto dalla “famosa ditta” di papà 
Bellasio, e poi siamo saliti, non senza qualche 
emozione, sull’aereo Alitalia che ci porterà da 
Milano a Roma. 
A Roma abbiamo preso l’aereo delle Kuwait 
Airways, fino a Kuwait City,  
L’aereo era alquanto brutto e le poltrone erano 
durissime, per cui non abbiamo dormito 
granché. 
Da Kuwait City a Delhi è stato un po’ meglio, 
e non siamo stati dirottati, come temevamo, 

                                                 
1  Il nostro gatto 
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dai Khomeinisti, che evidentemente hanno 
capito che con noi avrebbero trovato degli ossi 
troppo duri per i loro denti2 

8 agosto 
Siamo arrivati a Delhi alle 6 del mattino circa, 
dopo una notte di viaggio, e la temperatura 
esterna è di 29 °C, con umidità altissima! 
Inoltre, pare che quest’anno non piova. 
Da un lato ci va bene, perché temevamo di 
trovarci, essendo piena la stagione del 
Monsone, che è da metà giugno a metà 
settembre, davanti a muri d’acqua: il risultato 
immediato più evidente, però, è il gran caldo. 
Appena sbarcati a Delhi, ci siamo subito 
imbattuti nella gran flemma degli indiani, alla 
quale evidentemente dobbiamo ancora 
abituarci, come ancora forse ci siamo ancora 
convinti di essere in vacanza, per cui la vita va 
bene così, presa con calma … basta che non si 
esageri! 

                                                 
2  All’epoca era in auge Khomeini che già dal 1979 
aveva dichiarato gli Stati Uniti “Grande Satana”. 
 Nel luglio del 1988 K. fece una Fatwa con cui 
condannava tutti gli oppositori al regime in prigione venivano 
interrogati per stabilire se fossero fedeli al regime, e se 
risultava di no, venivano impiccati. Così ne appesero almeno 
30.000! 
 Il periodo del nostro viaggio era piuttosto caldo nei 
confronti del Kuwait, tradizionalmente alleato USA 
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Il primo problema è stato quello di capire 
come fare e da chi farci portare all’albergo, 
ed.. a quale albergo! 
Dapprima siamo andati all’“Imperiale”, che 
costava 700 rupie, circa settantamila lire3 la 
doppia, il quale costo essendo piuttosto 
elevato, dato anche lo standard, ha provocato 
qualche protesta mia e del Lele, così all’omino 
del Taxi non  è parso vero di portarci alla 
Hotel “La Sarita”, le cui lodi ci aveva 
sperticato per tuta la strada! 
Dapprima abbiamo mandato le Sator4 ad 
ispezionare le condizioni delle stanze, e 
mentre la Paola e la Patrizia sollevavano, 
tenendole con due dita, le coperte per vedere il 
grado di pulizia, con aria visibilmente schifata, 
l’omino le osservava con espressione triste! 
La prima stanza è stata bocciata all’esame 
finestra dell’occhio esperto delle nostre 
consorti, specialmente per la condizione dei 
bagni. 
Va detto che qui i bagni furono costruiti dagli 
inglesi, e da allora nessuno ha cambiato più 

                                                 
3  La rupia, all’epoca veniva cambiata ufficialmente 
con il dollaro a 13 Rp/$, mentre si poteva trovare abbastanza 
facilmente cambi non ufficiali, detti “neri” che davano 14-
14.30 Rp/$: il nostro cambio lira /dollaro è stato 1380 lire/$ 
4  Così soprannominate la Paola e la Patrizia, dato il 
loro smodato amore per la pulizia, dal nome di un detersivo 
all’epoca molto pubblicizzato: questo nomignolo, una volta 
appioppato non si è più scollato loro di dosso. 
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niente: al che le porcellane si sono trasformate 
dapprima in... porcelline, ed infine in 
porcellone, che non possono trovare il 
consenso delle nostre igieniste! 
Allora ci hanno mostrato la camera “Regal” 
che è dotata di due letti matrimoniali: una sera 
si scopa a destra ed una sera a sinistra? No, 
dice il Lele, sono ad una piazza e mezza 
abbondante, come quelli del “Revedin”5! 
“Tu dormi sempre in un letto così?” chiesi al 
Lele. 
“Comodo!”, rispose. 
Qui ci si può stare comodamente in due per 
letto6. 
Così, abbiamo preso possesso di questa 
camera, più che dignitosa, un po’ carente in 
fatto di privacy, essendo in quattro, ma che ci 
rassicura essendo noi esuli in terra straniera ed 
appena all’inizio del viaggio.   
Appena entrati in camera faceva abbastanza 
caldo: sia il ventilatore che l’aria condizionata 
erano spenti, e dopo la doccia siamo andati a 
letto, ma dopo un po’, faceva freddo, e ci 
siamo tirati su la copertina! 

                                                 
5  Albergo del Veneto dove il Lele va a dormire 
quando va in zona per lavoro. 
6  Ai tempi lo sospettavamo, ora siamo certi che 
parlava per esperienza personale!! 
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Per noi, dato il fuso orario, sono le tre di 
notte7, così abbiamo dormito fino alle 11,00 , 
abbiamo preso un tè, e siamo usciti. 
Il primo impatto è stato una mazzata, anche 
perché in albergo ci sono circa 20°C mentre 
fuori ci si avvicina pericolosamente ai 
quaranta! 
La mattina, e fin verso le 12, od anche la una, 
è “tollerabilissimo”, o almeno si può resistere, 
anche accumulando un po’ di caldo, ma poi è 
necessario rientrare! 
Il nostro primo giro è stato fino dagli omini 
dell’agenzia turistica Himalayan Expeditions, 
con i quali abbiamo stabilito i dettagli dei 
nostri spostamenti8 
Infatti ci forniranno l’auto e ci prenoteranno 
gli alberghi per i giro Agra – Jaipur – Delhi e 
prenoteranno l’auto da Shrinagar a Leh, oltre 
che il full board a Shrinagar e a Leh, che però 
pagheremo là. 
Siamo poi andati a Delhi vecchia, o almeno 
avremmo dovuto andare. 
Abbiamo preso due mezzi tipo risciò a motore 
che ci avrebbero dovuto scarrozzare, ma gli 
autisti, un po’ coglioni, sono partiti a manetta, 
ognuno per conto suo, e così si sono subito 

                                                 
7  L’India ha 3 ore e 30’ più dell’Italia 
8  Non si deve dire ufficialmente: era una agenzia 
viaggi, piuttosto malconcia, ma che ha richiesto un grosso 
sacrificio alle nostre velleità rambifere! 



 

 8 

persi, per cui, dopo lunghe quanto vane 
ricerche abbiamo detto di riportarci al punto di 
partenza, dalle parti dell’agenzia, e, alquanto 
incazzati, ci siamo ritrovati come quattro 
mammalucchi al punto di partenza! 
Morale: come sempre bisogna comandare 
rigidamente e non lasciar fare! 
Alla fine però è stato meglio così, perché 
andando a comperare i voli per Shrinagar, 
hanno detto che il volo a suo tempo prenotato 
da Milano, che ci avrebbe dovuto portare a 
Varanasi e ritorno non esiste più, per cui 
l’andata e ritorno, che prevedeva una sosta di 
quasi due giorni a Varanasi, adesso non si può 
più fare, e, per non dover spostare gli altri voli 
– con rischi di incasinare la ferrea 
organizzazione locale, l’unica possibilità è di 
andare  a Varanasi avendo a disposizione due 
mezze giornate, che non è proprio il massimo, 
per cui forse sarà meglio rinunciare, 
organizzando diversamente: per cui abbiamo 
prenotato il volo per Trivandrum con un po’ di 
anticipo, e staremo a Trivandrum un po’ di 
più, ma guardando giornalini e depliant, pare 
che non sia male, e che potrebbe valere la 
pena. 
Comunque il giro fatto, non è stato fatto 
invano. 
New Delhi è molto bella, con ampi viali che 
mostrano una inconfondibile impronta inglese, 
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grandissimi spazi e prati verdi ..all’inglese!, 
con scoiattolini, uccelli e cornacchie che 
razzolano. 
Queste grandi estensioni, ed il gran caldo, 
però, rendono proibitivo il passeggiare per 
questi viali, ed infatti non c’è nessuno a piedi, 
ma al massimo qualche bici, oltre ad altri 
mezzi di trasporto motorizzati. 
Abbiamo visto la India Gate , una porta tipo 
arco della pace simbolo della "nuova" Delhi e 
della dominazione britannica. 
Delhi vecchia, invece, per quel po’ che 
abbiamo visto al volo (almeno oggi) è molto 
pittoresca ed incasinata, piena di gente, puzza, 
traffico e colori. 
La sensazione è che la New Delhi sia stata 
fatta perché, sulla vecchia, non c’era nulla da 
fare! 
Siamo andati a cena, con un po’ di famina, e 
poi a nanna 
Ciao! 

9 agosto  
Secondo, rovente giorno a Delhi. 
Stamattina sveglia presto: alle 6,00. l’omino ha 
bussato per svegliarci, per almeno iniziare il 
giro col freschino (?), cioè godendo dei 38°C 
della mattina presto e non dei 40,5° del 
pomeriggio! 
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Ora che ci siamo alzati, fatta colazione e così 
via, si sono fatte le 7,30, quando siamo usciti 
dall’albergo! 
La prima tappa è stata il forte rosso (Red Fort), 
molto grande e bello, anche se come al solito 
un po’ lasciato andare… ma neppure troppo! 
Il Forte Rosso , che è proprio rosso per il 
colore della pietra, è stato costruito dal 1639 al 
1648 da Shah Jahan, l'imperatore Mughal 
(quello che costruì anche il Taj Mahal ad Agra 
… aveva la fissa del mattone!). ed era un 
simbolo di potere e il regalo di Shah Jahan alla 
città di Delhi. Fu trasformato in forte militare 
dagli inglesi, fu riconquistato dagli Indiani nel 
1947 e dal 16 agosto di quell'anno il tricolore 
indiano sventola in cima al suo ingresso 
principale, la porta Latore, da cui noi siamo 
passati. 
All’interno abbiamo visto la moschea di perla, 
o Moti Masjid, dove ci hanno fatto entrare ma 
abbiamo dovuto mettere delle copri-scarpe, 
piuttosto fetide9! 
La temperatura tendeva al torrido, e la 
moschea, di marmo bianco, e abbastanza 
lucido, tutto traforato e decorato, se non di 
perla, è sicuramente molto bella. 
Siamo andati poi a vedere il Jama Masjid.  

                                                 
9  Soprannominate dapprima Ciabats, e poi senz’altro 
Schifezz 
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E' la più grande moschea di Delhi e una della 
più grandi dell'Asia; fu costruita intorno al 
1650 grazie al lavoro di 5000 uomini in 6 anni. 
Il suo nome significa:"Moschea che comanda 
una visione del mondo". 
Di fronte alla moschea si trova un vasto cortile 
circondato da arcate e porte, con al centro una 
vasca per abluzioni. 
L’ingresso principale, però era chiusa, in 
segno di protesta dei “soliti” mussulmani, nei 
confronti con disordini (pare ci sia scappato il 
morto) con la polizia… Ma non dovevano 
essere andati tutti in Pakistan? 
Però siamo entrati da una porta laterale, ed 
abbiamo girato a piedi nudi (con i calzini) per 
la moschea, con i microbi che, a plotoni 
affiancati, si arrampicavano sulle nostre 
gambe. 
Brrr! 
Dopo aver girato un po’ per la moschea, fatto 
un po’ di foto, sia dentro che fuori (è il 
quartiere mussulmano) siamo tornati che erano 
le 11,00 e faceva un caldo bestia: 40,5°C! 
All’interno, un turista cicciotello era talmente 
sudato che sembrava fosse stato preso a 
secchiate! 
Infine ci siamo fatti portare al Rajghat, dove fu 
cremato il mahatma Gandhi, la sera del 31 
gennaio 1948 
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Una piattaforma aperta in un grande prato 
verde che forma un’appena accennata collina, 
sulla riva ovest del fiume Yamuna. 
La piattaforma in marmo nero, porta iscritte le 
ultime parole di Gandhi: 'Hey Ram' (Oh Dio). 
Sarà stato il caldo, ma io mi sentivo davvero 
emozionato, quasi un nodo in gola! 
Ripreso un beciak10 a motore, che ogni volta 
tenta chiedendo cifre esorbitanti: “50 Rupie” 
ma noi tagliamo corto: “10, Rupie (circa 1000 
lire) e pedala!… ” che vengono prontamente 
accettate, perché sono per loro comunque 
tante: il tassametro, quando arriva a tanto, 
segna 6 rupie! 
Arrivati in albergo, dove grazie all’aria 
condizionata a manetta, facevano 20°C, 
abbiamo, a turno, fatto la doccia, ovviamente a 
turno! 
Sarebbe stato meglio aspettare al caldo il 
proprio turno, invece che farsi asciugare 
addosso il sudore con quel gelo, ma chi ha il 
coraggio di sedersi ad aspettare a 40,5°C? 
Non siamo ancora così… indiani! 
Poi abbiamo dormito, come quattro maialetti, 
al fresco per quattro ore! 
Insomma, e solo il 2° giorno! 

                                                 
10  Bechak è un nome indonesiano che indica una 
specie di risciò a pedalò, in uso là. 
 Ormai adusi a queste terminologie, le usiamo 
normalmente. 
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Risvegliati, abbiamo fatto una seconda prima 
colazione, e poi siamo usciti perché volavamo 
vedere il Gandhi Memorial Museum, che era 
chiuso. 
Infatti prima eravamo andati a telefonare e qui 
quel fessacchiotto del Lele si è messo a 
giocare a pallavolo con un gruppetto di indiani 
la temperatura era sempre attorno ai 40°C, ma 
lui ha cominciato a tirare un paio di palloni per 
fare la foto (il bauscia). 
Poi ha cominciato a vincere11 ed ha voluto fare 
la partita, che ha vinta per 12 a 2, come tiene a 
ricordare, e quindi non la smetteva più! 
Se avesse perso avrebbe subito piantato li, ma 
vincendo… 
Fortunatamente non gli è venuto un coccolone! 
Abbiamo telefonato ai miei, senza tener conto 
che, siccome qui erano le 5, a Milano è la una 
e mezza, e quindi l’ora del pisolino, ed 
avevano staccato il telefono! 
Così abbiamo telefonato al Giovanni, che era 
tutto contento! 
La sia prima domanda è stata: “ Ma da dove 
telefonate!” 
“Siamo in India!” 
Ognuno di noi gli ha raccontato le stesse cose, 
così abbiamo splafonato dai tre minuti minimo 
fatturabile12 pagando (ben!) 11200 lire. 
                                                 
11  non per suo merito, erano gli altri assai scarsi! (nota 
cattiva) 



 

 14 

Così quando siamo arrivati al Gandhi 
Memorial Museum, questo che era già chiuso. 
(Eh, i parenti!) 
Abbiamo girato alla ricerca di un bar, e prima 
siamo entrati da Wimpy (!): speravamo ci 
fosse l’aria condizionata per far rinvenire il 
Lele!, a poi al Gay Lord13, per cena: un bel 
posticino dove si può anche prendere un tè 
molto English, ma il Lele, per stare leggero, 
aveva preso un frullato al Wimpy, e così qui 
ha cominciato a fare storie: “gnè gnè, non ho 
fame!”14. 
Però ha preso il riso con gli scampi, io ho 
preso delle polpettone di montone con 
contorno di patate e  spinaci, mentre per la 
Paola polpettone di pollo con lo stesso 
contorno. 
Abbiamo saldato il conto dell'albergo, perché 
domani partiamo per il giro Agra - Jaipur, che, 
ci hanno detto, è la città più calda dei dintorni, 
anche se mi sembra che tra 40,5° e 41,5 non 
possa esserci una gran differenza|! 
Comunque a domani. 
Ciao! 

                                                                             
12  85 Rupie, 8500 Lire, abbastanza poco. 
13  Assai raccomandato! 
14  L.20.500 la cena in quattro più 1.000 Lire di 
mancia: cena non abbondantissima, che non avevamo fame. In 
Italia una cena così costerebbe sulle 80.000 lire, e qui, 
ristorante per loro abbastanza chic, il costo è assai più alto di 
quello medio della vita, che è bassissimo! 
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10 agosto 
Stanotte abbiamo dormito poco, in compenso 
ci siamo svegliati alle 5,30 (ci siamo fatti 
portare la colazione in camera – siamo o no 
nella camera Regal? -  perché alle 6,00 c’è la 
partenza per Agra. 
Siamo partiti sul pulmino guidato dal 
simpatico indianino di nome Lal. 
La prima sosta è stata alla tomba del re 
Moghul Akbar15, molto grande ed interessante, 

                                                 
15  Il Grande: storici delle più diverse tendenze sono 
concordi sulle grandi capacità di mediare e armonizzare le 
varie componenti sociali, religiose ed etniche dell'impero, 
impresa notevole che di raro è dato riscontrare nella storia (si 
pensi solo al fatto che, in Europa, i sovrani non riuscivano a 
far convivere nemmeno le tendenze interne al cristianesimo, 
mentre in India erano presenti quasi tutte le più grandi 
religioni del mondo!). 
 Egli cercò di conciliare prima di tutto indù e 
musulmani; abolì le tasse sui pellegrinaggi indù e la gizya, 
l'imposta sui non-musulmani che di norma l'Islam imponeva 
in tutti i territori conquistati. Vietò l'uccisione della vacca, ed 
anzi, più in generale, fece proprie le leggi indù contro 
l'uccisione degli animali, spingendosi a proporre pene severe 
per coloro che violavano tali disposizioni, macellai in testa. 
Proibì la condanna a morte per apostasia, e garantì la libertà 
religiosa per tutti i culti e il rispetto delle particolari leggi 
religiose. 
 Poiché "un matrimonio evita dieci guerre", il 
sovrano sposò varie principesse rajputi (le quali continuarono 
a seguire la loro tradizione), inserendo così i principi rajputi 
nelle istituzioni moghul in modo indolore. 
 Alla sua corte raccolse esponenti delle principali 
correnti spirituali (induisti, sciiti, sunniti ortodossi, 
zoroastriani, ebrei, gesuiti, giainisti ...), mostrando nei fatti 
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quasi una cittadella di tempietti, grandi 
giardini ed annessa moschea. 
Qua e là alcune scimmiette, non molto 
fotogeniche ed anzi piuttosto antipatiche erano 
lì per il sollazzo dei turisti. 
La temperatura era già quasi  i 40°C alle otto 
del mattino, così siamo ripartiti alla volta di 
Agra. 
Seconda tappa Matura, una delle sette città 
sante dell’India16, meta di pellegrinaggi, in 
quanto qui è nato il dio Shiva, e noi abbiamo 
visitato il tempio che ne ricorda la nascita. 
C’erano un sacco di fedeli, con perizoma e con 
i disegni fatti con la polverina rossa sulla 
faccia, che pregavano incuranti di noi. 
Il misticismo era nell’aria, e, anche se il luogo 
era meno grandioso delle varie cose viste 
finora, la spiritualità pareva assai maggiore.17 
                                                                             
un'apertura culturale del tutto sconosciuta all'Europa cristiana 
di ieri ed anche di oggi.  
 Come si può constatare, l'esperienza akbarita ha 
posto dei problemi di grande rilevanza teorica e pratica, che 
sono quanto mai attuali e che oggi appartengono non solo 
all'India, ma anche all'Europa ed anzi al mondo intero; i 
tentativi di soluzione di Akbar, benché discutibili per qualche 
aspetto, presentano un'indubbia superiorità rispetto alle 
esperienze che si sono date nella civiltà cristiana medievale e 
moderna. Alcune indicazioni sociali e spirituali possono 
apportare perciò contributi indispensabili, validi anche nel 
nostro presente. Paolo Scroccaro 
 
16  Non chiedetemi quali siano le altre sei 
17  Buddisti-Mussulmani 1 a 0! 
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Siamo giunti ad Agra a mezzogiorno circa. 
Dopo qualche pellegrinaggio ci siamo 
sistemati in alcuni “bungalow”. 
Io ed il Lele siamo a prendere qualcosa da 
mangiare: frutta esotica: ananas, papaye e 
simili, ma poi non abbiamo mangiato quasi 
niente, solo l’ananas, e chiusi in bagno per non 
sporcare(!)18. 
Poi siamo andati a dormire un po’, ma ci 
siamo svegliati per il caldo bestia. 
L’aria condizionata si era fermata e non c’era 
neppure l’acqua! 
Panico, perché si trattava di un black out- pare 
in tutta Agra - i cui tempi, come ogni cosa in 
India, sono assolutamente imprevedibili! 
Nonostante le nostre incazzature e proteste, 
assolutamente tenute in non cale da tutti, e le 
lacrime della Patrizia, la situazione, 
spontaneamente, si è ristabilita, e così ci siamo 
tranquillizzati! 
Poi c’è stata la presentazione, con foto di rito, 
alle magliette Fox Trophy Adventures19, e qui, 
complice Giovanni, che ben conosce il valore 
dei protagonisti, ho fregato il Lele con la mia 
maglietta marcata “CAPOGITA”! 

                                                 
18  Evidente influenza saporitesca 
19  La nostra personale compagnia di viaggi, su Foletti 
Design 
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Siamo ripartiti alla volta del Taj Mahal20. 
                                                 
20  Mausoleo della imperatrice Mumtaz Mahal, eretto 
dal marito Shah Jehan dopo che lei fu morta, dando alla luce il 
14° figlio(!) 
 Bè potevano anche darsi una regolata!  
 Il Taj Mahal si trova sulle rive del fiume Yamuna. 
Fu costruito dal quinto imperatore Mughal, nel 1631 in 
memoria della sua seconda moglie, Mumtaz Mahal, che era 
una principessa originaria della Persia. Mumtaz Mahal mori' 
mentre accompagnava suo marito a Behrampur, durante una 
campagna per schiacciare una ribellione. Aveva appena dato 
alla luce il loro quattordicesimo figlio. La sua morte fu un vera 
tragedia per l'imperatore, al punto che i suoi capelli e la sua 
barba nel giro di pochi mesi diventarono completamente 
bianchi per il dolore. 
 Mentre Mumtaz Mahal era ancora in vita, aveva 
chiesto all'imperatore di farle quattro promesse nel caso in cui 
fosse morta prima di lui. Per prima promessa gli chiese di 
costruire il Taj; la seconda era che si sarebbe dovuto sposare 
di nuovo per dare una nuova mamma ai loro figli; la terza 
promessa era che sarebbe sempre stato buono e comprensivo 
con i loro figli; e la quarta, che avrebbe sempre visitato la sua 
tomba nell'anniversario della sua morte. La costruzione del 
Taj Mahal iniziò nel 1631 ed venne completata in 22 anni. 
Ventimila persone vennero impiegate per la sua costruzione, e 
fu disegnato dall'architetto iraniano Istad Usa. Il modo 
migliore per apprezzare la sua meravigliosa architettura ed i 
suoi ornamenti preziosi, è quello di vederli con gli occhi 
dell'amore che l' Imperatore aveva per la moglie Mumtaz 
Mahal. E' sicuramente un "simbolo di amore eterno." 
 
 Dopo aver seppellito l'imperatrice a Behrampur, 
dove era morta , era tempo che l'imperatore tenesse fede alla 
sua promessa e costruisse una tomba. Ma visto che era 
praticamente impossibile trasferire tutto il marmo necessario 
là, Agra venne scelta come l'unica alternativa, e la tomba di 
Mumtaz Mahal venne trasferita ad Agra dove fu posta nel Taj 
Mahal quando venne ultimata la sua costruzione ventidue anni 
più tardi. 
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Che cosa si può dire su questa costruzione, che 
è il simbolo stesso dell’India? 
Se non fosse per il gran caldo, si dovrebbe 
stare qui solo per la gioia degli occhi! 
Siamo passati davanti ad un elefante, ed 
abbiamo comprato alcune bottiglie d’acqua da  
un ragazzo, poi siamo entrati ed abbiamo visto 
la famosa vasca che punta verso il 
tempio,attorniato dai quattro minareti! 
Il tempio sorge sulla riva del fiume Yamuna, 
che però non si nota durante la visita, presi 
come si è, dopo l’ingresso dalla porta 
principale, dalla magnificenza del mausoleo. 
La tomba è sottoterra, ma è un vero forno! 
Durante il giro fatto al Forte Rosso più bello di 
quello di Delhi, pieno di arcate composite a 
sesto acuto, e finemente decorate che paiono 
dei merletti, circondati da scoiattolini che 
salgono sui calzoni per farsi dare da mangiare. 
Da qui si vede il Taj Mahal dalla parte 
posteriore, cioè dal fiume. 

                                                                             
 Completamente assorbito da questo progetto, 
l’imperatore abbandonò la vita politica e fu spodestato dal 
figlio Aurangzeb, che lo fece arrestare e rinchiudere nel suo 
palazzo di roccia rossa. 
 Dalla sua prigione, ormai vecchio e malato, 
l’imperatore poteva osservare il gigantesco, bianchissimo 
mausoleo che aveva voluto per la sua amata, così vicina e al 
tempo stesso così irraggiungibile. 
 Fu trovato morto davanti alla finestra da cui si vede 
il Taj Mahal. 
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Ci siamo affacciati alla finestra da cui 
l'imperatore, tradito dal figlio che lo aveva 
spodestato, rimaneva per ore a guardare la 
tomba della moglie, che, vista da lì, contrasta 
incredibilmente, col suo biancore, con il 
fiume, dall'acqua limacciosa  e sporca, e con i 
dintorni. 
Veramente bellissimo! 
A parte il caldo! 
Abbiamo visto due ragazze di Roma, che 
avevamo incontrato sull’aereo, dove facevano 
casino per quattro, che, per il caldo, 
ciondolavano  come zombi! 
Durante il ritorno, Lal ci ha portato in un posto 
per farci vedere la lavorazione con cui 
incastonano le pietre dure (“preziose”) nel 
marmo, come hanno fatto per il Taj Mahal: 
assai interessante: sperava che comprassimo 
qualcosa, ma noi, gnè gnè, non abbiamo 
mollato un soldo21. 
Alla sera il Lele si è tagliato le unghie dei 
piedi con il mio taglia unghie! 
Che Schifo! 

                                                 
21  Il dubbio gusto delle opere ma soprattutto l’idea 
della contrattazione a temperature… indiane ci hanno 
dissuaso! 
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11 agosto 
Sveglia, con colazione in camera alle 5.3022 e 
poi partenza per Fatepur Sikri, città che fu 
costruita in epoca dall’imperatore Mughul 
Akbar nel 1570 ed abbandonata pochi anni 
dopo (solo 15) per mancanza d’acqua, per cui 
ora è una città fantasma. 
L’unica parte ancora in funzione è la moschea, 
che è al posto delle finestre ha delle grate in 
marmo traforate. 
Tutto è decorato in modo strepitoso (Akbar 
non badava a spese!) e notevole è la torre in 
memoria del suo elefante preferito! 
Qui un vecchietto, che ha dichiarato di avere 
85 anni, ci ha accompagnati un po’, facendoci 
da guida, anche se di quello che diceva non si 
capiva granché. 
Ci ha anche detto di essere morto e resuscitato 
tre volte! (morte apparente? Siamo in India!) 
Anche qui faceva abbastanza caldo, ma poi 
siamo partiti verso Jaipur, e la temperatura si è 
un po’ mitigata, per fortuna, perché invece ci 
avevano detta che a Jaipur faceva più caldo! 
Infatti al nostro arrivo la situazione caldo era.. 
quasi vivibile, grazie alla brezzolina, forse 
dovuta alla pioggia che è caduta ieri! 

                                                 
22  Dure, così, per me, le vacanze! 
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A Jaipur, per fare contente le Sator, siamo 
andati nel miglior albergo della citta, a (ben) 
L.70.000 per la camera! 
Infatti il nostro albergo, il Rambagh Palace 
Hotel, con oltre 47 acri di giardini era il 
palazzo dell’ultimo Maraja di Jaipur! 
La camere non sono così sfarzose come ci si 
aspetterebbe facendo la proporzione tra le 
L.20.000 che si pagano di solito e le 70.000 di 
qui, ma l’ambiente e soprattutto il giardino, la 
sera sapientemente illuminato, è di grande 
atmosfera! 
Abbiamo fatto un giretto per la città, con il 
solito mototaxi. , siamo andati al palazzo dei 
venti, rosa come molte altre costruzioni della 
città, che per questo è famosa23. 
Il traffico della città, che, pur essendo 
composto soprattutto di bici, scooter e 
motorini, è piuttosto caotico, con in mezzo le 
donne vestite con i loro tipici abiti colorati, 
oltre a qualche dromedario che fa la sua bella 
figura, ed alle mucche, che passeggiano in 
mezzo a questo casino e si fanno i fatti loro, 
incuranti di tutto, tanto loro sono sacre! 
La città è, finora, quella che più si avvicina 
all’idea che avevo dell’India! 
I negozietti che abbiamo visitato, tingevano – 
e vendevano – stoffe, dove c’era un ragazzino 

                                                 
23  Oltre al Giallo Milano, esiste anche il Rosa Jaipur! 
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che parlava benissimo l’italiano e, dice lui, 
altrettanto bene altre cinque o sei lingue (gli 
manca solo il giapponese, dice!), che gli 
servono per vendere le stoffe ai turisti. 
Abbiamo aspettato, purtroppo invano,  che la 
luce del tramonto illuminasse il palazzo dei 
venti, e che le luci delle finestre si 
accendessero, nello stesso modo delle foto 
viste sulle varie guide, ma per noi nessuno ha 
acceso la luce! 
Dopo esserci rinfrescati, abbiamo cenato al 
ristorante dell’hotel, dove eravamo serviti da 
cerimoniosi camerieri in turbante, e il tutto era 
talmente in atmosfera Salgariana che ci 
aspettavamo, da un momento all’altro che 
Yanez, venisse anche lui a cena! 
Dopo un po’ di relax seduti sulle sedie, in vero 
stile Coloniale Inglese,  del giardino è giunta 
l’ora della nanna! 

12 agosto 
Stamattina sveglia prestino ( erano le 7.30)  ed 
io mi sentivo un po’ più rimbambitello del 
solito – alla mattina ho sempre qualche 
defaiance  
Siamo comunque partiti, guidati dal nostro 
bravo autista Lal,  e per prima cosa siamo 
andati al Jantar Mantar24 che altro non è che 

                                                 
24  Il coltissimo Maragià Sawai Jai Singh II, fondatore 
di Jaipur, studioso di sanscrito e persiano, astronomia, 
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matematica e architettura, fece proprie le istanze dei 
ricercatori, che ritenevano gli strumenti di rame e bronzo 
troppo inaccurati e, in un periodo politicamente buio (guerre 
tra dinastie indiane e potenze europee per il controllo del 
Paese), costruì, non più in metallo ma in pietra e cemento, il 
grande osservatorio Jantar Mantar. 
 Jantar Mantar deriva dal sanscrito Yantar 
(strumento) Mantar (calcolo, formula) ed è un grandioso 
complesso di strumenti astronomici contraddistinti da 
un'enorme precisione, insuperata per strumenti del genere. 
Uraniborg, la "città osservatorio" costruita dal facoltoso 
astronomo danese Tico Brahe, il più grande osservatorio 
europeo prima dell'invenzione del telescopio, era molto più 
piccola dello Jantar Mantar. 
 Sappiamo che astronomi europei (come Xavier de 
Silva, direttore dell'osservatorio di Lisbona) furono invitati 
dall'illuminato governante per far diffondere in India le ultime 
scoperte occidentali nel campo, tuttavia il maragià prese a 
modello per il nuovo osservatorio quello di Mirza Ulugh a 
Samarcanda, costruito nel 15° secolo. 
 Ciò che colpisce visitando il complesso, realizzato 
nel 1724, è l'armonia con cui si fondono le esigenze di 
precisione delle misure con le leggi astronomiche e con 
l'eleganza delle costruzioni.  
 Per le sue forme, Sawai Jai Singh II, che 
successivamente costruirà altri 4 osservatori, si ispirò 
all'architettura tradizionale indiana ma accettando influssi 
anche islamici e greci. 
 Fra gli strumenti dell'osservatorio spicca il Samrat 
Yantra, una grande meridiana disegnata dallo stesso Jai Singh, 
su cui si può leggere non solo l'ora solare di Jaipur (Tempo 
Standard Indiano) con la precisione di mezzo secondo(!), ma 
anche le coordinate celesti del Sole in quel momento. Altri 
strumenti consentono di misurare la posizione della Luna e dei 
pianeti, di determinare la data dei giorni più lungo e più breve 
dell'anno, il diametro del Sole e della Luna, di prevedere le 
eclissi, eccetera. 
 Nelle intenzioni del maragià Sawai Jai Singh II c'era 
un rinascimento dell'astronomia pratica a tutti i livelli, dalla 
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un osservatorio astronomico all'aria aperta i 
cui enormi strumenti astronomici sono 
costruiti in pietra. 
Costruito nel 1724, condensa le conoscenze 
astronomiche e il gusto architettonico indiano 
dell'epoca, ed è veramente notevole, in quanto, 
con le numerose meridiane e altri strumenti, 
tutti in pietra, permette di leggere l’ora esatta 
non solo di Jaipur, ma anche di altri posti, oltre 
che molti altri dati astronomici, come segni 
zodiacali e l’ascendenza, le eclittiche ed altro, 
in quanto pare il suo uso principale fosse 
quello di sapere l’esatta posizione degli astri e 
quindi l’influsso di questi sulla vita degli 
uomini. 
Anche per questo è richiesta una elevata 
precisione nella lettura dell’ora, e la meridiana 
più grande permette un’accuratezza di 2 
secondi (ma altrove si dice addirittura mezzo 
secondo)! 
È quasi un orologio digitale, di 300 anni fa!  
Siamo poi andati a vedere il palazzo del 
Maraja, che è molto sfarzoso. 

                                                                             
ricerca pura fino alla cultura popolare. Purtroppo la turbolenza 
politica vanificò i suoi sforzi e l'intero potenziale del grande 
osservatorio non fu mai colto. Solo per 7 anni furono eseguite 
delle misure con il suo osservatorio, poi, miracolosamente 
scampato a guerre e distruzioni, lo Jantar Mantar fu utilizzato 
come "cava" di materiale da costruzione. Restaurato nel secolo 
scorso, attualmente gli alti alberghi per i turisti nelle zone 
circostanti impediscono agli strumenti la vista degli astri. 
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Una parte del palazzo è aperto al turismo, 
mentre altre parti sono top secret perché 
tuttora abitate. 
Accanto al palazzo c’è il museo delle armi, 
abbastanza scarso, a parte alcune belle spade, 
poi quello dell’arte e quello delle stoffe. 
Poi le tombe dei Maraja. 
Poi siamo andati a vedere una bottega dove 
stampavano, a mano,  e vendevano le stoffe, 
dipinte e non. 
Qui abbiamo fatto un po’ di shopping, e la 
Paola ha comprato due quadretti di stoffa 
dipinta ed una stoffa di seta di ben due metri 
per farsi una camicetta: che sopravvaluti un po' 
troppo le sue misure? 
Sarebbe stato sufficiente un metro – un metro 
e venti!  
Il tutto per sessantamila lire. 
La Patrizia, che quando vede i regalini non 
capisce più niente, ha preso un sacco di cose, 
per circa 130.000 lire! 
Siamo poi tornati all’albergo e, dopo pranzo 
non mi sentivo bene, avevo un po’ di 
febbriciattola 25, così sono andato al letto, 
mentre Lele (contento dei miei malanni, che ha 
interpretato come giustizia divina dell’onta 
subita   per la maglietta con la scritta 
Capogita) e Patrizia hanno fatto un nuovo giro 

                                                 
25  Come! Rambo si ammala? 
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per negozietti, a comperare .. pietre preziose! 
(io dico che non tutto il male viene per 
nuocere!). 
Il dottore indiano mi ha diagnosticato un colpo 
di calore, e con soli 30 dollari ci ha dato anche 
le medicine! 
Mi ha raccomandato di non espormi troppo al 
sole e che sicuramente quando andremo a 
Shrinagar, nel Kashmir, dove fa fresco, starò 
molto meglio. 
Dopo la visita ed un po' di riposo sto già molto 
meglio, cos' siamo andati a mangiare al 
Rambagh Palace. 
Poi siamo andati al negozietto dell’albergo, 
dove abbiamo comprato una statuetta di 
Ganesh d’avorio, per 100 dollari!26 
C’erano anche altre cose molto belle, tra cui 
un pugnale antico (?) col manico intarsiato e la 
lama damaschinata! 

13 agosto 
Stamani sveglia prestino, verso le 8, e siamo 
partiti: la prima tappa è Amber, col suo forte a 
poca distanza da Jaipur, che fu usato, fin dal 
16° secolo e sino alla fondazione di Jaipur nel 
1727, sia come residenza che come cittadella 
reale fortificata. Si spiegano così, all’interno 
delle spesse mura, i bei giardini ed i lussuosi 

                                                 
26  Qui si può comprare l’avorio, perché gli elefanti 
sono d’allevamento, dicono! 
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palazzi decorati con marmi traforati e pietre 
dure, affreschi e altre decorazioni che 
indicavano il potere reale. 
Qui è meglio arrivare un po’ prestino per poter 
provare uno degli elefanti che dalla valle alla 
base delle mura ti portano fino alla città, prima 
che arrivino i turisti. 
È un’esperienza interessante, per 6500 lire in 
quattro! 
Dopo aver preso posto in quattro più il 
guidatore, sopra un nobile pachiderma 
attrezzato di baldacchino, siamo partiti, per 
coprire una distanza in pratica piuttosto 
modesta. 
La velocità degli elefanti, però, è… molto 
signorile, e il viaggio avviene con flemma 
estrema, cosa che dà la misura del tempo come 
era percepito anticamente dai maraja che erano 
abituati a quella velocità mentre a noi fa 
immediatamente pensare che si farebbe assai 
prima a piedi! 
Però, a parte il caldo, che gusto ci sarebbe? 
Così ci adattiamo di buon grado al ritmo dei 
maraja indiani, ed aspettiamo che il nobile 
destriero giunga alla meta, salendo lungo la 
strada, non molto ripida che costeggia la rocca 
fortificata. 
La montagna di fronte conserva, sul crinale, le 
rovine di quella che doveva essere una 
muraglia che correva lungo tutto il crinale, e di 
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cui si vedono ancora dei tratti merlati, con le 
torrette di guardia. 
Sotto c’è un laghetto, dove il maraja aveva 
fatto costruire delle aiuole in cui sono piantati 
fiori disposti con le decorazioni simili ai 
tappeti, in modo che dall’alto sembrasse, al 
tempo della fioritura, un enorme tappeto 
persiano.  
Dopo aver pagato un supplemento di 5 rupie 
per farci la foto seduti sulla testa dell’elefante, 
(il posto del guidatore), abbiamo visitato la 
città, assai affollata di locali e di turisti. 
La città ha un palazzo per le udienze pubbliche 
e quello per le udienze private, e una moschea 
privata del Maraja. 
Siccome la città aveva funzione di residenza 
estiva, i vari portici sono orientati in modo da 
avere le solite grate traforate e merlettate di 
marmo nella direzione dei venti dominanti, in 
modo da far entrare la (relativa) frescura 
restando riparati dal sole. 
La moschea è – stranamente – dedicata alla 
dea Kali, e si può entrare solo dopo essersi 
tolti, oltre che scarpe e calze, anche gli oggetti 
di cuoio (come la cintura) e .. niente macchine 
fotografiche! 
Siamo così entrati a due a due, in modo da non 
perdere di vista i nostri averi. 
L’interno non è granché, ma si viene pitturati 
di rosso sulla fronte e si suona la campanella, 
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per segnalare la propria presenza alla dea (a 
chi altri?). 
Siamo poi ritornati, a groppa di elefante, alla 
macchina, e da qui siamo ripartiti alla volta di 
Delhi, e nel midway, abbiamo mangiato, 
bevuto un frullato di frutta 
Siamo arrivati a Delhi nel primo pomeriggio, 
verso le quattro. 
La temperatura è assai migliorata, e lasciate le 
fanciulle in albergo, siamo andati a fare un po’ 
di riconferme e verifiche ai voli. 
Entrando in albergo, avevo un po’ di 
ranteghino in gola, segno che il colpo di sole, 
ormai passato, ha lasciato come postumo 
un’infreddatura (!) che si sta facendo viva! 
L’omino dell’Himalayan Expeditions non ha 
ancora avuto le riconferme dei voli, e così, 
oltre avere Varanasi ancora a rischio, siamo un 
po’ incazzati perché abbiamo speso 375$ a 
testa per fare solo tre voli. 
Siamo andati prima all’Alitalia, poi alla 
Kuwait airilines, che ci hanno detto che 
avevamo diritto ad un rimborso (tanto non 
pagano loro) mentre all’Air India, dove il 
traffic officer, un grosso stronzo che, con un 
inglese davvero perfido, ha detto che il 
rimborso ce lo possiamo scordare! 
Ci siamo allora messi in fila davanti al check-
in, e ci ha detto che il rimborso non ce lo 
danno perché la somma dei vo li che facciamo 
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è comunque superiore a quello che abbiamo 
pagato. 
Così abbiamo tenuto in lista di attesa il 
Varanasi e ritorno mantenuto il Trivantrum per 
il 21, così alla peggio, se per il Varanasi non ci 
sarà niente da fare partiremo direttamente per 
Trivandrum. 
Siamo tornati all’agenzia a cambiare 100 $, ci 
siamo sparati due juice d’ananas con ghiaccio 
e vibrioni, in una bancarella zozza (ma tanto le 
Sator non c’erano e così abbiamo fatto i 
maiali), e poi siamo tornati in albergo. 
Cena in un locale tipico arabo, il Moti Mahal, 
dove facevano il pane in un forno che era una 
specie di grosso coccio interrato, sul cui findi 
c'erano le braci, e sulle cui pareti 
appiccicavano delle specie di sfoglie (tipo 
pizza) di pasta di pane che ritiravano cotte 
poco dopo. 
Molto gentili e il posto piacevole, nella città 
vecchia. 
Ci hanno mostrato in cucine dove fanno pollo 
e capretto Kebab27, piantando lo spiedo in 
verticale nelle braci di un forno con la bocca 
verso l’alto uguale a quello del pane descritto 
prima. 

                                                 
27  Ormai si trova anche a Milano! 



 

 32 

14 agosto 
Questa mattina abbiamo visto il “muro 
d’acqua”, dato che stamattina ha piovuto della 
grossa e così abbiamo visto la pioggia per cui 
va famosa (tra le altre cose) l’India. 
Siamo partiti con il solito carrettino per andare 
a vedere se era aperto un negozio di souvenir 
d’artigianato in legno, che però era invece 
chiuso. 
Siamo così andati all’aeroporto, per prendere il 
volo che ci porterà a Shrinagar, dopo uno scalo 
ad Amristar, la capitale del Punjab28, la terra 
dei Sikh29 (noi diciamo Nok, quando parliamo 

                                                 
28  Detto la terra dei cinque fiumi, ma quali siano 
questi fiumi, non lo so! 
29  Sebbene la maggior parte dei Sikh vivesse nel 
Punjab, dopo la spartizione e dopo i cruenti massacri fra Sikh 
e musulmani nel "49 e nel "50, essi hanno abbandonato il 
Pakistan. In India sono immediatamente riconoscibili per il 
turbante e per le lunghe barbe ma soprattutto per il loro fisico 
da mangiatori carne, sono per la maggior parte alti e robusti 
con un portamento che esprime agiatezza.  
 Sikh, cioè discepoli, uomini e donne desiderosi di 
apprendere la verità e di seguire la virtù: questa è l'idea che 
Nanak, fondatore di un movimento religioso dove si 
conciliano i miglior elementi di induismo ed islamismo. I 
fedeli avrebbero dovuto deporre l'intolleranza ed il fanatismo e 
vivere in pace affratellati dalla legge dell'amore e della 
comprensione. Dall'Islam Babu Nanak prese il concetto di dio 
unico, il «vero nome» e «vero maestro» che governa il mondo 
con una saggezza superiore alla comprensione umana. 
Dall'induismo prese la dottrina del «kharma» e delle 
reincarnazioni. Il profeta respinse invece ogni altro elemento 
della religione indù: sacrifici e crudeltà, sistema delle caste, 
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litanie ripetute meccanicamente, culto degli idoli. Ed in nome 
di questa uguaglianza, poiché «è pio colui che considera 
uguali tutti gli uomini», i gurdwara, templi dei discepoli, sono 
aperti a tutti gli uomini di ogni religione e casta. La fede 
sincera, le buone azioni ed il lavoro fanno acquistare meriti 
davanti a Dio. 
 Le parole di Nanak e degli altri guru a lui succeduti 
come pontefici massimi della nuova religione furono raccolte 
da Arjun, quinto maestro, nel libro sacro Adi Granth (o Granth 
Sahib, «il libro del signore»), un manoscritto di seimila 
versetti, letto e recitato dai fedeli in pellegrinaggio ad 
Amritsar, la città che fu scelta come centro spirituale del 
Sikhismo. Nella semplice cerimonia del battesimo i fanciulli 
bevono assieme da una stessa coppa e si comunicano con un 
unico pane infrangendo ogni barriera di casta. 
 La predicazione di Gobind Singh, decimo ed ultimo 
guru integrò il pacifismo iniziale con nuovi concetti, 
accostando all'amore per il prossimo la lotta armata contro 
chiunque minacciasse la libertà di culto. Oltre ad imporre i 
cinque K, egli introdusse un'ulteriore iniziazione, il pahul e 
formò la khalsa, l'ordine dei Sikh pronti a sacrificare la vita e 
diventare jatas, martiri in nome della religione. 
 Oggigiorno i Sikh, uniti nelle richieste politiche, 
sono divisi in campo religioso fra «iniziati» e «non iniziati» e 
la stessa khalsa è frantumata in sette, spesso fra loro ostili, 
quali i Nihang, gli Akhali, i Nirankhar, in alcune delle quali 
riaffiorano influenze induiste quali il culto per Durga Kali, la 
dea sanguinaria, la cui venerazione non troverebbe certo 
l'approvazione di Babu Nanak. 
 I templi sikh in Pakistan sono chiusi ed il governo 
centrale ha ufficialmente l'incarico di preservarli dai danni del 
tempo e degli uomini. 
 PRINCIPI FONDAMENTALI: 
 Il Sikhismo si ispira ad alcuni princìpi dell'Induismo 
e dell'Islam, pur essendo una religione autonoma e a sé stante. 
Dall'Induismo trae la credenza nella trasmigrazione delle 
anime (samsara) e degli effetti delle azioni sulle vite 
successive (karma). L'obiettivo ultimo è di interrompere il 
ciclo delle rinascite, tranne che la liberazione non è vista come 
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di loro per non farci capire) e infatti l’aereo ne 
era pieno. 
Il posto è molto controllato, in quanto c’è in 
atto una ribellione (quasi sempre!) e ogni tanto 
ammazzano qualcuno… brrr! Che paura! 
Questi Sikh, devo dire, appaiono persone 
affidabili e di parola, a differenza della 
maggior parte degli indiani, alquanto 
pressappochisti, questi, quando danno un 
appuntamento sono puntualissimi. 
Anche il pilota era Sikh, ed ha effettuato un 
volo spericolato, ma ci ha portato ugualmente 
sani e salvi a Shrinagar. 
                                                                             
un annullamento del sé, bensì come una congiunzione con 
Dio, che è Uno e indivisibile. Tale congiunzione si ottiene 
tramite il retto comportamento e la fede in Dio. Come i 
musulmani, i sikh credono che Dio abbia creato il mondo e 
che la Sua volontà governi ogni cosa. Secondo il Sikhismo, 
tutti gli esseri umani sono uguali di fronte a Dio (dunque viene 
rifiutato il sistema delle caste): questo principio implica 
l'abolizione del clero (ogni sikh può leggere il Guru Granth 
Sahib, a casa o al tempio) e la parità tra uomo e donna (le 
donne possono guidare la congregazione in preghiera e 
diventare "leonesse della fede" al pari degli uomini). Contrario 
a ogni forma di ascetismo, al celibato, al formalismo dei rituali 
e al culto delle immagini, il Sikhismo invita i propri seguaci a 
raggiungere un equilibrio tra gli obblighi spirituali e quelli 
temporali. La condivisione dei beni è ritenuta una parte 
importante della vita quotidiana. I khalsa sono guerrieri, oltre 
che credenti e capifamiglia, e credono nella legittimità della 
"guerra santa", intesa come strumento per combattere le 
ingiustizie. Chi entra nei khalsa è tenuto a portare sempre con 
sé le "cinque k": kesh (capelli mai tagliati: chi se li taglia è un 
rinnegato); kacha (pantaloncini corti), kirpan (pugnale), kara 
(bracciale di ferro) e kanga (pettine). 
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Shrinagar è la capitale estiva del Kashmir30, 

                                                 
30  Nel 1947, all’epoca della divisione tra India e 
Pakistan la popolazione era a maggioranza di religione 
musulmana. (Oggi si parla di oltre il 90%).  Il maharaja, che 
deteneva il potere su tutto il territorio kashmiri e apparteneva 
alla minoranza induista, decise però che lo Stato facesse parte 
dell’Unione indiana. Immediatamente, un contingente di 
truppe pakistane attraversò il confine con l’intento di annettere 
con la forza il territorio al neonato Stato islamico. Ma l’India 
fu pronta a reagire e a inviare a sua volta l’esercito, ma perse 
una piccola parte dei territori a nord e nord-ovest. Scoppiava 
così il primo conflitto indo-pakistano per la sovranità sul 
territorio del Kashmir, e si apriva uno dei conflitti più 
sanguinosi e duraturi della storia. Il cessate il fuoco imposto 
dalle Nazioni Unite nel 1948 riesce a far cessare il primo 
conflitto imponendo la cosiddetta ‘Linea di controllo’ (Loc), 
una linea di confine provvisoria. La risoluzione del Consiglio 
di Sicurezza dell’Onu, adottata il 21 aprile dello stesso anno, 
ordinava al Pakistan di ritirare le truppe dalle zone che aveva 
occupato e all’India di indire un referendum di 
autodeterminazione. Tuttavia il Pakistan non si ritira dalle 
posizioni conquistate e invece annette anche i distretti del 
Gilgit e del Baltisan creando così il cosiddetto ‘Azad Kashmir’ 
(Kashmir libero) musulmano. Di conseguenza, l’India non 
indice il plebiscito. Da allora, sia l’India che il Pakistan 
rivendicano la sovranità sul territorio conteso, mentre alcuni 
gruppi separatisti combattono per la creazione di uno Stato 
indipendente. Anche la Cina ha rivendicato, nel 1959, il 
possesso di una porzione del territorio della regione del 
Ladakh, ma le truppe di Mao sono state costrette dall’esercito 
indiano a battere in ritirata. Dal 1948 al 1965 sono state 
emanate cinque risoluzioni del Consiglio di sicurezza e due 
della Commissione delle Nazioni Unite per cercare di 
risolvere la controversia. Le risoluzioni intimavano 
l’immediato cessate il fuoco ai contendenti, imponevano 
l’immediata smilitarizzazione della regione e demandavano la 
soluzione del conflitto a un referendum popolare di 
autodeterminazione 
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per metà collocata su un lago con abitazioni 
che chiamano alle quali si accede con la 
"scigara", una barchetta con un solo remo 
guidata da ragazzini che ti portano per due, tre 
rupie. Lo scenario è quello dei primi 
contrafforti dell'Himalaya. 
Dopo una tappa all’ Himalayan expeditions, 
per concordare la macchina - circa 350.000 
lire, (prezzo che non siamo riusciti a farci 
abbassare neppure mostrando le felpe della 
Fox trophy adventures, e dicendo che siamo 
Tour operators!) che ci porterà fino a Leh, 
oltre a 410 Rp per la pensione completa 
nell’albergo di Kargil, a mezza strada.  
Ci facciamo portare con una Donga, cioè una 
barca con baldacchino e lussuosi divani che 
sembrano dei Triclinii fino alla nostra nuova 
abitazione. 
Prendiamo posto in una house-boat che è 
bellissima, e tutta per noi, salvo Abdul, 
l’omino che ci fa da “cameriere”, che ci 
accoglie molto calorosamente. 
Il prezzo è di Lire 41.000 lire in due, tutto 
compreso! 
Anche a lui raccontiamo la storia del Fox 
Trophy Adventures, e mi sa che ci è proprio 
cascato! 
Queste house boat sono nate quando il Maraja 
decise di non fare più costruire sui suoi 
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territori (non ho capito se valeva solo per gli 
Inglesi o anche per gli altri), e così, per farla in  
barba alla legge hanno inventato questa 
gabola, e così la gente ha cominciato a vivere 
così. 
Dopo esserci riposati un po’, siamo andati a 
fare un giro con una canoa sul lago, a vedere il 
tramonto. 
Il panorama è davvero bellissimo, ed il lago è 
pieno di ninfee in fiore. 
Siamo andati poi a visitare la fabbrica di 
tappeti, (di proprietà della famiglia di Abdul, - 
tanto per cambiare) dove, dopo lunga 
contrattazione abbiamo comperato, da veri 
turisti due tappeti in seta(!) che ci siamo fatti 
spedire in Italia31. 
La contrattazione è durata almeno due ore, e il 
costo finale è di circa un milione a tappeto, che 
però pagheremo in Italia, lasciando un acconto 
di cento dollari. 
La notte non ho dormito molto bene, 
continuando a sognare tappeti e  di essere stato 
imbrogliato: probabilmente l’effetto della 
febbriciattola che ancora ho. 

                                                 
31  Attenzione! Se vi fate spedire un tappeto, non fate 
scrivere sul pacco “seta” altrimenti vi applicano l’IVA del 
40%, come genere di lusso, (anche se non è seta vera, come è 
capitato a noi!) 
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15 agosto 
Stamattina sveglia con comodo ed abbondante 
colazione. 
Abbiamo preso una macchina con autista e 
siamo andati per prima cosa a visitare i 
giardini Moghul sul lago Dal. I sovrani 
moghul solevano passeggiare negli ombrosi 
giardini che si erano fatti costruire qui, dove 
l’acqua abbonda. A fare da scenario naturale ci 
sono i monti del Karakorum con le loro cime 
innevate. 
In realtà non sono granchè, se non per qualche 
turista intellettuale: io preferisco certi angoli 
pieni di ninfee del Lago, all'eleganza formale 
un po’ trasandata (data la scarsa 
manutenzione) dei giardini. 
Poi abbiamo fatto un giro per la città vecchia, 
per nulla caratteristica, ma piuttosto un po’ 
sgangherata e sporca, come spesso le città 
musulmane, per di più intristita dalle donne 
che girano vestite di nero ed incappucciate che 
non fanno vedere nemmeno gli occhi!32 
Anche la famosa moschea in legno è piuttosto 
malandata, più volte ricostruita – male, almeno 
l’ultima volta: la copertura è fatta in parte con 
lamiera ondulata, per cui pare più una baracca 
in mezzo alle altre, e solo guardando 

                                                 
32 Primo incontro con i burka! 
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attentamente si scopre qua e là qualche 
vestigia di un passato migliore. 
Dopo pranzo, pisolino, e poi abbiamo 
noleggiato una Donga, la gondola di qui, e 
siamo andati a fare un giro sul lago, che col 
tramonto aveva una luce bellissima e quanto 
mai adatta alle foto! 
Molte ninfee, ma anche molti uccelli, martin 
pescatori ed anche un’aquila (o qualcosa di 
simile) che si è fermata a pochi metri da noi. 
Io sono piuttosto a tocchi, perché ormai il 
trattamento caldo - freddo di Dehli si è 
trasformato in una influenza, con una tosse 
poco divertente! 
Alla sera, dopo cena, abbiamo continuato a 
tessere la nostra balla al nostro ospite Abdul, 
che, tirato grasso dalle nostre balle e dalla 
notevole massa di maglie e felpe Fox Trophy 
Adventures ha evidentemente abboccato alla 
nostra balla dei famosi tour operator, e  ci ha 
dato un sacco di indirizzi. 
Ah ah, noi gli abbiamo dato il telex della 
Ceitur, dicendo di chiedere di Alida, e di 
spedire ogni comunicazione in via del 
Rombino 69! 
Siamo così andati a letto al romantico lume 
delle lampade a petrolio. 
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16 agosto 
Puntuale è arrivato alle ore 8.00 è arrivato 
l’omino in macchina per portarci a Leh via 
Kargil: la macchina organizzativa della 
Himalayan Expeditions,  nonostante l’aspetto 
un po’ sgangherato, funziona a dovere. 
Il trasferimento in macchina, prenotato due 
giorni fa, al modico prezzo di 480 Rp a 
coppia 33 per due giorni di auto con autista e 
pernottamento a Kargil. 
All’inizio della strada che, correndo a fianco al 
fiume incavata tra le alte vette dei contrafforti 
himalayani, fra la catena montuosa dello 
Zanskar e quella dei Ladakh, occorre fermarsi 
ed attendere – quasi due ore – perché la 
larghezza della strada (la seconda più alta del 
mondo ... ma non chiedetemi quale sia la 
prima!) non permette a due camion di 
incrociarsi. 
Perciò, nei mesi della bella stagione (poi la 
neve himalayana la bloccherà completamente 
per molti  mesi) funziona in senso unico 
alternato! 
Cioè alla mattino una interminabile fila di 
camion “scende” da Leh, poi, al pomeriggio, 
una nuova fila di camion la percorre in senso 
opposto, “salendo”! 
                                                 
33  qui c’è un evidente errore di annotazione, che parla 
di 480 rp a coppia per un totale di 3500 rp, ma, fino a prova 
contraria, 480 x 2 fa 960! Boh! 
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Così, quando è arrivato il nostro turno, nella 
tarda mattinata di una giornata nuvolosa e con 
qualche goccia di pioggia, abbiamo iniziato la 
salita. 
Abbiamo fatto una breve sosta: ci controllano i 
passaporti, all’ingresso del Ladak,  e poi, poco 
oltre, ci fermiamo per fare uno spuntino a base 
di biscotti e tè, in un posto frequentato solo dai 
camionisti locali. 
Abbiamo mangiato i biscotti, ma quando 
abbiamo visto dove e come lavavano i 
bicchieri in cui servivano il tè, anche io e il 
Lele, notoriamente non particolarmente ligi in 
fatto di igiene, abbiamo optato per un'aranciata 
in bottiglia. 
Ci dicono che a 50 km. da dove siamo noi, e 
circa 10 Km prima di Kargil, c’è stata una 
frana, e pare non si possa più proseguire. 
Dapprima pensiamo di fermarci a dormire qui, 
e torniamo indietro al paesello dove ci hanno 
guardato i passaporti, e dove stanno 
costruendo un albergo. 
Ci facciamo mostrare anche una  camera: non 
è granché, così decidiamo di “fermarla”  
chiudendola a chiave e nascondendo la chiave 
sopra lo stipite della porta, cosicché in 
emergenza potremo tornare indietro: poi, 
sentiamo che forse c’è modo di passare oltre la 
frana e così proseguiamo. 



 

 42 

Ben presto la colonna dei camion è 
completamente ferma, e noi possiamo passare 
perché il nostro autista, mettendo due ruote 
fuori strada (che non è molto diversa dalla 
strada, se non per il rischio di cadere o di 
beccare qualche sasso e capottarsi) percorre gli 
ultimi 20 chilometri sorpassando i camion 
fermi: bella coda, eh? 
Siamo un po’ perplessi, ma l’omino non si 
pone il problema, e continua ad avanzare: ci 
spiega che ha intenzione di telefonare, da un 
posto militare, che è a pochi Km dalla frana, 
all’albergo di Kargil, chiedendo di mandarci a 
prendere da una macchina: devo dire che pare 
uno che sa il fatto suo! 
Così, avanti, con due ruote sul bordo della 
montagne e la macchina inclinata lateralmente, 
finché non ci si trova davanti a una colata di 
fango che, come polenta su un tagliere, è 
colata giù dalla montagna, ha attraversato la 
strada ed ha proseguito verso il fondovalle, 
lasciando uno strato di palta di circa mezzo 
metro (in alcuni punti anche di più) che 
impedisce di proseguire. 
Arriviamo al bordo della frana, che è in due 
“tronconi” uno minore vero di noi ed uno 
molto più grande più lontano. Tra i due ci sono 
20-30 metri di strada libera con in mezzo 
imprigionati un camion ed un auto, che 
l’hanno scampata per un pelo! 
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Zaini in spalla, decidiamo di attraversare, 
sguazzando nel fango come maialini, dato che 
in alcuni punti la palta è più bassa, e permette 
il “guado”. 
Ovviamente di la non c’è nessuno, (era 
pretendere troppo dall’organizzazione della 
“Himalayan”) ma decidiamo di proseguire, 
anche se ormai siamo all’imbrunire, alla 
peggio faremo a piedi i 10 Km. che ci 
separano da Kargil! 
Temiamo che, comunque, il nostro omino non 
ce la farà domattina ad essere a Kargil per le 
sei, perché se anche sono vere le notizie del 
bulldozer che è partito per smuovere la frana, 
pensiamo che dovrà fare tutta la strada che 
abbiamo fato noi, e che ci metterà un bel po’ 
ad arrivare. 
Comunque ci siamo avviati, ormai sono le otto 
di sera ed è buio pesto, cercando di fermare 
qualche macchina che passa: dopo un paio di 
Km eravamo disposti a pagare qualunque 
cifra, per un passaggio! 
Abbiamo dapprima cercato di fermare un'auto 
dell’esercito, che stava scendendo, e che ci ha 
promesso che al ritorno ci avrebbe raccattato, 
poi, per fortuna,  siamo stati raccolti da un 
paio di ragazzi che erano scesi per fare da 
“scopa” sperando di guadagnare qualche 
soldo! 
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Per 15 Rp ( circa 15.000 lire) ci hanno portati 
all’albergo Dizogila, che è circa 3 Km. dopo 
Kargil: possiamo dire di averla scampata bella! 
Le nostre stanze prenotate non sono granché, e 
Paola continua a  controllare il letto per 
scoprire se ci sono pulci od altro, ma almeno 
da, questo lato, pare ok. 
Dopo un pranzo allineato con la abbastanza 
schifosa cucina indiana, siamo andati a 
dormire. 
Stasera sto meglio, anche se ho preso 
diligentemente la mia suppostine, 
Quasi più malattoo!34 

17 agosto 
Stamattina l’appuntamento con l’autista era 
alle sei,  per partire per Leh. 
Ovviamente l’autista non è arrivato, dato che 
era al di là della frana, mentre quello  
dell’albergo ha pensato bene di svegliarci alle 
6,20, mentre noi, visto che non c’è ancora 
modo di ripartire, volevamo almeno dormire 
un po’ di più. 
Alle 7,30, comunque ci siamo alzati, per 
vedere come era la situazione. 
L’albergo, e tutta Kargil, è piena di gente sia 
che saliva verso Leh, sia di quelli che 
volavano scendere verso Shrinagar: tutti 
bloccati dalla frana. 
                                                 
34  Che palle, quest’anno! 
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Voci incontrollate e piuttosto allarmistiche ci 
dicono che ci sono state altre frane anche verso 
Leh, la qual cosa sarebbe grave, perché ci 
costringerebbe  a tornare a Shrinagar! 
Si parla di Bulldozer che dovrebbe arrivare nel 
giro di poche ore da Shrinagar, ma è 
chiaramente impossibile che il bulldozer riesca 
arrivare in poco tempo, con poi tutto l’ingorgo 
che c’è negli ultimi 20 e (ormai anche assai di 
più) Km. 
L’idea è che ci si deve muovere, perché se si 
finisce bloccati, si rischia di restare qui chissà 
quanto tempo! 
Pensiamo di “fare cambio” di auto con 
qualcuno che stava andando a Shrinagar, ma 
quella che sembra una soluzione logica trova 
una potente resistenza sia del nostro autista 
che, genericamente anche degli altri. 
Conosciamo due ragazzi di Venezia, che sono 
veramente “miracolati”, in quanto era la loro  
la macchina è rimasta sulla strada tra due 
lingue della frana, e che, per pochi metri, non 
ha portato giù anche loro! 
Lui è un tipo simpatico, che di mestiere 
fotografa oggetti d’arte per i musei e perciò è 
equipaggiato con Hasselblad con una marea di 
obbiettivi e di.. peso! 
Abbiamo girato e siamo andati a cambiare al 
tasso piratesco di 12,60. 
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A pranzo mangiamo un po’ di mele e pere 
comprate qui, oltre al Pack Lunch che l’Hotel 
Dizagila ci ha dato nella speranza che 
riuscissimo a partire. 
Dopo un (sacrosanto) pisolino, siamo pronti 
all’azione, e ci sguinzagliamo per trovare un 
passaggio. 
Ieri sera un romano, capogita dei viaggi 
dell’Elefante, che avevamo giudicato uno 
sfigato, è riuscito a cambiare addirittura un 
pullman per una ventina di persone! 
Quando è ripartito, noi abbiamo provato un zic 
d'invidia! 
Se c’è riuscito lui, perbacco, dobbiamo farcela 
anche noi! 
Tampinamo tutti quelli bloccati in attesa di 
andare a Leh, ed alla fine, grazie alla nostra 
solita buona stella, riusciamo ad accaparrarci 
una Jeep, quando già temevamo di dovercene 
tornare tristemente a Shrinagar. 
Di questo dobbiamo ringraziare il miracolato 
di Venezia, che quando è arrivato è stato 
oggetto di grandi feste da parte di tutti, così 
anche noi abbiamo fatto un po’ di cagnara, 
l’abbiamo toccato dicendo che portava fortuna, 
e si vede che si è divertito, perché ha detto che, 
siccome lui era stato aiutato da Dio (!), ci 
avrebbe aiutato. 
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Com’è come non è, è andato a parlare con un 
non meglio identificato “Boss” che ha fatto 
saltare fuori la jeep per noi! 
Domani mattina, se non ci sono altri inghippi, 
ripartiamo! 
 Ci dispiace per il nostro autista, che dovrà 
tornarsene a Shrinagar, ma dato che non lo 
avevamo ancora saldato, pensiamo che le 3000 
Rp siano congrue per il mezzo viaggio più 
l’albergo. 
All’autista della jeep abbiamo pubblicamente 
promesso, oltre alle 1400 Rp. del viaggio 
(prezzo imposto dal Governo, dice lui) una 
mancia all’arrivo a Leh. 
È un’ottima soluzione, in quanto, viaggiando 
di giorno, potremo apprezzare il paesaggio, 
molto bello, di questa strada che è la seconda 
più alta del mondo, e che fin qui, in alcuni 
punti, a me ricorda vagamente la Valtellina, 
ma questa affermazione mi ha procurato 
abbondanti sfottiture dal mio rozzo parente! 
Qui si mangia piuttosto male, e speriamo che 
le Sator non dimagriscano troppo se no papà 
Sapo35, al ritorno, ce lo fa a fette! 

                                                 
35 Nostro suocero, che abitualmente, al ritorno, pesa le 
nostre consorti! 
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18 agosto 
Stamattina partenza alle 6.00: meglio evitare 
guai e partire appena possibile prima che ci 
ripensino! 
Partenza sulla jeep, che è abbastanza bene in 
arnese – nettamente meglio dello standard 
locale – e dopo circa 20 Km primo intoppo, 
ma fortuna non grave (per noi): un camion è 
finito fuori strada (solita guida da pirla!) e 
stanno tentando di ritirarlo su con un mezzo 
dell’esercito, con l’aiuto di una fune metallica: 
dopo un po’ la fune si rompe non senza 
qualche rischio per gli omini che stavano  
armeggiando, e noi possiamo passare. 
Così proseguiamo – la giornata è stupenda – in 
mezzo a scenari mozzafiato: cime e valli 
stupende, “canyons” e cucuzzoli innevati:  
Dopo una decina di chilometri ci siamo 
fermati in un locale, per bere il the, ma vista la 
classe del locale abbiamo declinato l’invito, 
invitando l’autista a bere lui, se voleva, il 
famoso the! 
Ripartiamo nuovamente ed arriviamo al posto 
di blocco che è il confine del Ladak, dove 
alcuni omini molto gentili – qui sono buddisti 
e non più mussulmani, e si vede – ci fanno 
riempire i loro modulini e firmare un registro, 
da cui notiamo che oggi siamo i primi, a 
mezzogiorno, a passare: non c’è da 
meravigliarsi, dato il caos che ci siamo lasciati 
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alle spalle, e noi ci mangiamo il triste pack 
lunch, composto da due ovetti a testa, un 
pezzetto di formaggio, un panino con la 
marmellata, due polpettine e due caramelle, il 
tutto democraticamente insaporito dal sale e 
dal pepe che, apertisi i cartoccini in cui erano 
chiusi, si sono uniformemente sparsi su tutto! 
Una donnina palesemente appena alzata, si sta 
lavando i denti con un rametto di salice a mo’ 
di spazzolini: ci vende un cartoccio di 
albicocche, delle dimensioni di ciliegie, però 
dolcissime!  
Arriviamo in pomeriggio al passo a quota 
4100m, dove scattiamo volentieri le foto 
d’ordinanza, prescritte dall’autista! 
Raggiungiamo poi finalmente il monastero di 
Lamayuru36 

                                                 
36  La parola yuru significa «turchese», e, al tempo 
stesso, «riva» o «argine», se viene scomposta nelle due sillabe 
che la compongono. Sono sicuramente termini riferiti al colore 
e alle sponde di un lago ormai scomparso che giaceva dove 
oggi sorge il monastero. I pallidi sedimenti lacustri sono 
ancora bene visibili e non danno dubbi su tale tesi. Forse il 
modo in cui le acque defluirono dal bacino può destare dubbi: 
si tratta di leggende o di fatti realmente accaduti? Storie di 
uomini in perfetta armonia con la natura, dalla quale traevano 
protezione e aiuto nel raggiungimento di mete a noi 
sconosciute. 
 Nella mitologia ladakha si racconta di un uomo dai 
poteri eccezionali il cui nome era Nyma Gung-pa. Veduto un 
lago, meravigliosamente incastonato tra monti aridi e 
inospitali, si soffermò al suo cospetto, quindi, raggiunto un 
picco che spuntava dal centro delle acque e assunta la 
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Dopo una breve scarpinata, assai faticosa data 
la quota, abbiamo raggiunto il monastero: 
nonostante forse la perdita di un po’ della sua 
originalità, a causa di una certa affluenza dei 
turisti, (si pagano 10 Rp. per entrare) il luogo 
conserva un notevole fascino: un continuo 
susseguirsi di tempietti e cortili interni, pochi 
monaci, (ma un tempo ce n’erano molti di 
più), vediamo un ragazzino, che è un monaco - 
recluta, che, seduto per terra studia su un libro: 

                                                                             
posizione del loto, decise di prostrarsi in preghiera. Decise poi 
di offrire chicchi di frumento agli spiriti del lago con il 
proposito di prosciugarlo. Fatto ciò, le acque iniziarono a 
defluire. Sotto l’effetto di gorghi giganteschi, i chicchi di 
frumento offerti in precedenza si posarono lungo le pareti del 
bacino, disponendosi miracolosamente a forma di svastica. La 
comparsa della svastica, simbolo ritenuto di buon auspicio 
nell’Himalaya, venne definita prodigiosa da Nyma Gung-pa, 
che infine profetizzò la nascita di un tempio nel punto esatto 
dove essa apparve. Era il V secolo a.C., ma per vedere il 
realizzarsi della profezia, si dovette attendere sino all’XI 
secolo d.C. Dapprima a opera del celebre yogi Naropa che, a 
quanto si dice, intraprese una lunga meditazione all’interno di 
una cavità naturale presso il luogo dove apparve la svastica e 
al quale, per questo motivo, è attribuita la fondazione di 
Lamayuru. In seguito, per mano di Rinchen bZangpo, un 
importante personaggio religioso, che costruì alcuni edifici del 
monastero. 
 Tuttavia, scavando a fondo nei meandri del tempo, 
nei ripidi pendii che circondano Lamayuru e, anche nel sapere 
degli anziani monaci che invisibili lo abitano, ecco che si 
scoprono le sue vere origini. Sono fatte di un nome acquisito 
in epoca antica e che, senza ombre, gli rende tutta la dovuta 
giustizia. Quel nome è Yung Dung Gompa: il «monastero 
della svastica». 
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con la mia perfetta conoscenza della lingua, 
capisco essere un libro di religione. 
Vi è una sala più grande per la preghiera, 
parecchie statue, dentro a stanzette veramente 
anguste, che sono invece enormi, tanto che da 
dentro alla stanza, dove si riesce a malapena 
ad entrare, non si riesce a fotografarle neppure 
coll'obbiettivo da 24 mm, mentre da fuori si 
riesce ad inquadrare, attraverso la porta che è 
alta poco più di un metro, un insignificante 
scorcio delle gambe. 
Il paesaggio è brullo e roccioso, ma attorno al 
monastero ci sono, a lato di una parte arida, sul 
fondo valle zone verdissime, come piccole 
oasi. 
Infatti, in fondo valle alcuni omini hanno casa 
di fango, attorno alla quale cintano una parte 
di terreno che accudiscono e riescono a 
rendere fertile, strappando un po’ di frumento 
e forse anche qualche albero da frutta, allevano 
qualche gallina  e qualche asinello. 
Nel monastero, che purtroppo deve aver 
conosciuto tempi migliori,  abbiamo visto una 
biblioteca con antichi libri. 
I famosi cilindri della preghiera, che anche noi 
abbiamo fatto ruotare, ci porteranno fortuna! 
Durante la risalita verso la macchia abbiamo 
incontrato il nostro Lucky man, ed abbiamo 
così conosciuto meglio questo pazzo italiano, 
che si chiama Alberto e che gira con 
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Hasselblad completa di cavalletto ed accessori, 
per 15 Kg di peso e 12 milioni di valore. 
È un architetto e di mestiere fotografa nei 
musei oggetti d’arte per i cataloghi, e mi ha 
raccontato che il suo ama il suo lavoro che  lo 
mette a tu per tu con oggetti d’arte che 
normalmente si vedono da dietro una vetrina. 
Sfoggiava orgoglioso la maglietta che gli 
abbiamo regalato ieri! 
Il secondo monastero che visitiamo è Alci 
Gompa, che è discosto dalla strada principale 
di alcuni km., e perciò richiede una diversione. 
Rispetto al primo è più grande e forse un po’ 
meglio conservato. Anche la zona antistante è 
un po’ più verde della precedente, e il 
monastero occupa una posizione più elevata 
delle casette che lo circondano verso valle. 
A parte la zona attorno al monastero, il 
paesaggio è lunare, con ghiaia e rocce 
ovunque, e senza un filo d’erba. 
Attorno il profilo di alte vette. 
All’interno del monastero c’è una statua di 
Kali con (solo) quattro braccia, ed anche qui 
enormi statue di Budda. 
Una credo fosse alta almeno quattro metri! 
Rinchiuse in stanzette che probabilmente sono 
state costruite attorno alla statua: infatti le 
porte sono talmente basse ed anguste che 
sicuramente non permettono il passaggio della 
statua, ma nemmeno la mia, che continuo a 
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pestare la zucca sull’architrave, con grande 
ilarità del monaco che ci accompagna. 
Abbiamo visto in un locale un monaco che 
trafficava con alcuni lumini e dietro alle sue 
spalle c’è appeso al soffitto uno dei tipici 
tamburi tibetani. 
Questi lumini, che illuminano, per scopi 
votivi, le varie cappellette ed anche le sale più 
grandi, devono essere fatte di qualcosa simile 
al sego, e il loro fumo unto  si appiccica 
dappertutto, per cui tutti, ma specialmente le 
porte e le panche, dove si appoggiano le mani, 
sono ricoperte di uno strato di questa specie di 
grasso, dello spessore di qualche millimetro, e 
seppure non particolarmente sporco, è 
lievemente appiccicoso: gli antichi mobili in 
legno, così trattati, almeno si  conservano 
bene! 
La visita lascia un sapore di mistico ed antico, 
ed un po’ di rimpianto nel pensare che il 
buddismo, così poco aggressivo e così mite, 
probabilmente soccomberà dinnanzi all’assai 
più aggressivo Islam, e tra poco questi posti, 
dove si respira un’aura  veramente spirituale, 
saranno deserti e destinati alla rovina. 
Ripartiamo così per Leh, dove arriviamo, non 
prima di aver incappato in una foratura, dopo 
circa 60 Km. 
Ormai il nostro autista è stanco, e “pesa peri” 
cioè pare volersi addormentare ad ogni curva! 



 

 54 

Dopo aver fatto di tutto per tenerlo sveglio, 
offrendogli sigarette, caramelle, e quanto altro 
ci capitava sottomano, il Lele si è offerto di 
guidare lui! 
Dopo pochi chilometri ci siamo accorti che 
eravamo caduti dalla padella nella brace, ed 
abbiamo deciso all’unanimità che era meglio 
un guidatore stanco ed assonnato che il mio 
“parente”, così c’è stato un altro cambio alla 
guida. 
Il nostro, per dimostrare la sua superiorità, ha 
preso a guidare spericolatamente sul bordo di 
spaventosi precipizi! 
Per fortuna la strada, dopo una infinita serie  di 
curve, salite e discese, d’un tratto è divenuta 
pianeggiante: è il grande altopiano dove sorge 
Leh. 
Siamo oltre quota 3500 m s.l.m., e si scorgono 
– assai più che lungo la strada – posti militari: 
qui nel ‘62 c’è stata la guerra contro la Cina 
maoista, e la zona è tuttora considerata 
“strategica”: per strada non abbiamo potuto 
fotografare un ponte che portava in Pakistan 
(dopo un imprecisato numero di chilometri di 
un sentiero impervio) perché evidentemente … 
strategico! 
Qui il cielo è indescrivibile, e la luce molto 
strana: la città è piuttosto povera (anche 
rispetto allo standard indiano) e tutta la vita si 
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svolge attorno alla strada principale, dove ci 
sono molti turisti. 
La gente è assai diversa da que lla tipicamente 
indiana, ed anche da quella di Shrinagar: le 
donne sono vestite con vestiti piuttosto pesanti 
e poco colorati: le mucche che, anche qui 
passeggiano indisturbate per strada, qui sono 
yak pelosi – con gli occhi coperti da una lunga 
frangia – dall’aspetto alquanto simpatico ed 
austero! 
Non c’è problema a trovare un albergo, e 
questo dove siamo non è male. 
Si chiama Kang Lha Chhen. 
Però mi porto da stamattina un mal di testa che 
sicuramente l’aria rarefatta ha aiutato. 
Inoltre ho abbastanza fame, e dopo una doccia 
ed un cachet, andiamo a mangiare. 
La cena è talmente piccante da rendere 
impossibile un giudizio sul sapore, tant’è che 
appena i morsi della fame sono un po’ calati, 
abbiamo deciso di piantar lì. 
Comunque, adesso sto un po’ meglio e 
possiamo andare a letto. 

19 agosto 
Alla mattina sveglia, dopo aver dormito 
letteralmente come morti: sarà l’aria rarefatta, 
ma davvero mi sentivo come schiacciato nel 
letto, al punto che varie volte ho acceso la luce 
per vedere se.. ero vivo o morto. 
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Colazione così così in albergo e poi doveroso 
giretto per la città vecchia. 
La banca, prima meta per cambiare un po’ di 
soldi, ma poi abbiamo lasciato perdere, per 
non sprecare lì tutta la mattina, visto che il 
cambio in albergo non è molto peggio di 
quello offerto qui. 
Abbiamo poi fatto un po’ di struscio per Leh 
city,  che è piena di negozietti e bancarelle, 
dove non c’è granché di interessante: cose 
“turistiche” di legno e altre cianfrusaglie,  però 
abbiamo comprato un po’ di regalini per 
mamma Sapo e per la compagnia. 
Siamo poi andati a mangiare in un posto 
abbastanza fetente, dove, con la massima 
flemma ci hanno servito il solito cibo ladako, 
del quale di fatto non si sente neppure il 
sapore, tanto è piccante e speziato, cosicché, 
dopo essersi avventati famelici sul cibo e 
ingollati alcuni bocconi, la lingua in fiamme 
induce a ignorare le ulteriori richieste dello 
stomaco, che, un po' a dieta da alcuni giorni, 
gradirebbe qualcos'altro, deve invece 
accontentarsi del modesto senso di sazietà di 
quanto dolorosamente trangugiato. 
Poi siamo andati a fare una pennica, anche 
perché il fisico è assai stressato dalla 
altitudine, e ci siamo svegliati in tempo per 
trovarci alle 15,00 all'incrocio con i veneziani, 
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per andare a vedere il monastero di Leh ed il 
palazzo reale. 
Abbiamo comprato i francobolli per le 
cartoline: incollatili (non leccati ma bagnati 
con un fazzolettino di carta intinto in un rivolo 
d'acqua sporca) e portate le cartoline all'ufficio 
postale dove abbiamo fatto annullare i 
francobolli, (buona prassi per evitare 
inopportuni distacchi) siamo partiti alla volta 
del palazzo reale e di alcuni tempietti buddisti. 
I tempietti come al solito sono non male, in 
uno c'era una grossa statua di Budda: anche 
qui si pagano 5 rupie per entrare: soldi che si 
pagano volent ieri, sperando che possano 
contribuire a far sopravvivere i templi, gli usi e 
la religione buddista che pare proprio siano in 
condizioni tali da far disperare per la loro 
conservazione. 
Un vero peccato! 
La visita al palazzo reale, dopo una salita assai 
faticosa, che l'altitudine di 3650 metri rende 
penosa, è stata fatta solo dal Lele che, dopo 
essere entrato ed aver constatato che il palazzo 
era diroccato, ci ha convinti che non valeva la 
spesa di 5 rupie a testa! 
In effetti la fatica di superare i pochi metri che 
mancavano all'entrata ci ha convinti a lasciar 
perdere! 
In compenso il paesaggio è da mozzafiato, e ci 
siamo fermati a poca distanza dalla porta del 
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palazzo, originariamente decorata da tre leoni 
(ma oggi di uno hanno portato via la testa), 
mentre il Lele ed i veneziani hanno proseguito 
la salita fino al monastero più in alto, da cui si 
domina tutta la valle. 
Ovunque sono appesi drappi multicolori di 
cotone, lasciati lì, come ex-voto finché non 
siano consunti dalle intemperie. 
Io  non ne avevo proprio voglia, e così mi sono 
fermato, assieme  a Paola e Patrizia  a guardare 
il panorama, ed a dirci che siamo un po' 
demoralizzati, credo soprattutto per la fatica 
che ci impedisce di fare due passi senza 
sentirci mancare il fiato. 
La città, l'unica del Ladak, ha circa 10.000 
abitanti, ed è a pochi metri dalla linea del 
cessate il fuoco tra India e Pakistan. Leh37 è 

                                                 
37 Un tempo punto di partenza per le carovane di yak 
dirette nell'Asia centrale, oggi è una tranquilla ma animata 
cittadina di circa diecimila abitanti, un tempo è stata la sede di 
potenti re a cui era sottomesso lo stesso Tibet. 
 È situata in una piccola valle poco a nord della Valle 
dell'Indo. Oggi è in parte centro strategico militare e in parte 
città turistica. È uno strano miscuglio di vecchio e nuovo. 
Turisti, venditori di tappeti kashmiri, militari indiani (la linea 
di cessate il fuoco con il Pakistan è a pochi chilometri a nord) 
e ladakhi si mescolano dando luogo ad una strana realtà 
affascinante. 
 Suo vanto principale è il Leh Palace, costruito nel 
XVI secolo ma oggi abbandonato e assai danneggiato, in 
conseguenza della guerra del Ladakh contro il Kashmir nel 
secolo scorso. Le montagne dello Zanskar, dall'altra parte del 
Fiume Indo, sembrano vicinissime. Il palazzo è stato venduto 
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ridotta però ad uno stato pietoso, in pratica un 
mucchio di catapecchie e di rovine e  c'è solo 
qualche vecchio abitante o qualche vecchia 
che vende le sue verdure all'angolo della 
strada, che può ricordare il passato, mentre il 
resto è assai appannato, e se qualcuno non fa 
qualcosa, mi sa che non durerà molto, e 
diventerà unicamente un posto per turisti “all 
inclusive”. 
Siamo ridiscesi per la città, attraverso vicoli e 
vicoletti, siamo andati a vedere un tempio 
buddista, ed abbiamo fotografato un po' di 
vecchine che facevano girare le ruote della 
preghiera, poi siamo andati a bere il tè ed una 
coca in un bar. 
Abbiamo visto verso sera una danza locale, 
fatta forse ad uso esclusivo dei turisti, ma che 

                                                                             
alla Società Archeologica Indiana dalla famiglia reale Ladaka 
ed è in corso un ambizioso progetto di ristrutturazione. 
 Da Leh si può far base per visitare vari monasteri: 
Tikse Gompa, a 20 km di distanza, situato su una collina che 
sovrasta il Fiume Indo, che ha un'importante collezione di libri 
tibetani e alcune eccellenti opere d'arte. Si può anche assistere 
a cerimonie religiose. L'Hemis Gompa, a 45 km da Leh, è il 
più grande e il più importante monastero tibetano del Ladakh, 
famoso per l'Hemis Festival, che generalmente ha luogo nella 
seconda metà di giugno o ai primi di luglio, dove si svolgono 
elaborate danze in maschera per due giorni, alle quali assiste 
una folla entusiasta. 
 Per noi Leh è stato il punto di arrivo del nostro 
viaggio nel piccolo Tibet, che abbiamo pensato così sperando 
che, partendo da Srinagar, avremmo avuto alcuni giorni per 
tentare di adattarci all'altitudine: però ci vuol altro! 
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comunque dà un po' il senso del folclore 
locale. 
Stasera siamo invitati al ristorante dell'albergo 
dei veneziani, dove speriamo di mangiare un 
po' meglio di quanto fatto finora. 
Dopo la cena, i veneziani ci hanno 
accompagnato fino al nostro albergo (era buio 
pesto), e qui ci siamo ripromessi di vederci a 
Milano38. 
Loro dopo la strizza presa, non intendono più 
fare viaggi in macchina e cercheranno un volo 
i prossimi giorni. 
Andiamo a letto presto perché domani 
partiamo, e siamo un po' preoccupati per il 
tempo che qui può variare improvvisamente 
rendendo impossibile la partenza degli aerei. 
Sarebbe davvero un guaio, a parte la poca 
voglia di stare qui più a lungo: un ritardo nel 
volo ci farebbe saltare tutte le coincidenze! 

20 agosto 
Stamattina presto presto eravamo tutti svegli, 
dato che le voci sulla possibilità che per 
maltempo od altro ci potessero far saltare il 
volo. 
Dopo una veloce colazione ci siamo fiondati 
all'aeroporto, dove eravamo i primi a metterci 
in coda, anche se, a rigor di logica, avendo in 

                                                 
38 Naturalmente, ed è un vero peccato, non ci siamo 
visti più. 
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ballo un volo straprenotato e straconfermato, 
questa agitazione, a fronte di “voci” del giorno 
prima sarebbe parso poco giustificato. 
Ma credete alle premonizioni? 
In effetti, con la storia della frana, 
probabilmente la situazione non è tranquilla, e 
il rischio che questi abbiano fatto 
dell'”overbooking” selvaggio è tutt'altro che 
remoto, e in questi casi, come abbiamo 
imparato in Madagascar, che primo mette le 
chiappe sul sedile dell'aereo l'ha vinta! 
Se poi si considera che, data la posizione 
dell'aeroporto, a oltre 3500 metri e circondato 
da cime di oltre 6000 metri, il decollo è un 
momento particolarmente delicato,  e, quindi 
basta poco ad indurre i non troppo solerti 
indiani a cambiare qualcosa.  
Dall'altra parte, il rischio di doverci sorbire 
altri 2 giorni di macchina per tornare indietro 
(fino a Srinagar, ma poi?) rende assai 
comprensibile la nostra agitazione. 
All'aeroporto dapprincipio tutto pare 
tranquillo.  
Dopo il check in fanno anche passare due  
ragazzi di Genova che erano in lista d'attesa 
con davanti oltre una decina di persone e che 
non speravano proprio di farcela. 
Questo un po' ci tranquillizza. 
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Mentre l'aereo arriva, atterra, riparte e chissà, 
ci fanno compilare i moduli di uscita dal 
Ladak, ed anche qui pare tutto tranquillo. 
Appena prima della partenza, arriva uno che 
dice che i numeri tali e talaltri non partono più: 
tra questi i ragazzi di Genova. 
Noi a quel punto cercavamo di rimanere 
tranquilli, nonostante l'andazzo, dato che noi 
eravamo prenotato su quel benedetto volo da 
mesi. 
Così ci hanno caricato sul pullman e ci hanno 
portato fino ai piedi della scaletta dell'aereo. 
Ci fanno riconoscere i bagagli, ma poi 
tergiversano e non ci fanno salire. 
Dopo un po' arriva quel pirla che aveva buttato 
fuori i ragazzi di Genova, che, dopo aver 
confabulato con l'omino sulla scaletta, si fa 
dare la lista degli 80 passeggeri e tira una riga 
a penna a metà, e chi è sopra parte, chi e sotto 
no! 
Il pilota non ne vuole più di 40! 
Il Lele è anche lui fuori, ma era ai piedi della 
scaletta e fa vedere il biglietto all'omino che 
non si accorge e poi passa con la Patrizia: 
Ricordate? Che ha il sedere sull'aereo è fuori 
pericolo! 
Cioè, il Lele e la Patrizia partono, Paola ed io 
no. 
Panico! 
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Il Lele, bravamente, tiene duro, nonostante 
l'omino che dice che per colpa sua non 
partiranno neppure i 40 della lista prima della 
riga. 
Lista, bisogna dire, fatta senza alcun criterio, 
ma proprio prendendo i nomi a caso 
dall'elenco dei passaporto! 
Davvero una stronzata! 
“It's your problem!” urla il Lele. 
E l'altro anche lui urlando, minaccia di 
chiamare le autorità! 
Ma la tragedia prosegue: loro assicurano che 
comunque saremmo partiti l'indomani. 
Figurarsi se ci si può fidare! 
Comunque appare chiaro a tutti che ormai il 
Lele non si sarebbe fatto sbarcare facilmente, e 
infatti urlava, si incazzava e faceva un gran 
casino. 
Per noi giù dalla scaletta, la situazione appare 
assai grama: con davanti una guardia armata 
che non sente ragioni, sembra mettersi davvero 
male. 
La Patrizia, al di la dell'omino, prende la mano 
della Paola (al di qua di quel pirla di 
poliziotto) e grida uno storico: “Is my sister!” 
Da vera tragedia greco-sicula! 
Poi, alle mie rimostranze, si scuserà di non 
aver detto che voleva che anch'io salissi, ma 
non sapeva dire “cognato” in inglese! 
Mah! 
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Ad un certo punto, richiamato dal casino che 
stava facendo il Lele, il pilota esce dalla sua 
cabina e si rende conto del putiferio. 
Chiede al Lele perché strilli. 
Lui dice che noi siamo i suoi amici, e che 
dobbiamo salire, e che non ci lascia li, che non  
scenderà, eccetera, e così il comandante dice: 
“Va bene, peggio per voi (!!) salite tutti!” 
Così siamo saliti, con la Paola in lacrime, un 
po' per la fifa, un po' perché nella ressa uno 
deve aver scambiato le sue tette per un 
punging-ball! 
Ma siamo saliti! 
A questo punto comincia la fifa vera, perché 
l'aereo, è palesemente sovraccarico, 
nonostante avesse 80 passeggeri su 120 posti 
disponibili (probabilmente hanno caricato armi 
o chissà che altro, perché anche il tempo è 
ottimo) ed arranca penosamente per 
raggiungere la quota che permetta di superare 
le montagne. 
Dopo vari giri riesce a mettersi in quota e, 
sfiorando con il carrello la cima di una 
montagna, supera il punto più alto e poi... fino 
a Delhi è tutta discesa! 
Comunque tutti si congratulano con il Lele, 
perché effettivamente grazie a lui siamo 
partiti. 
È il suo momento di gloria! 
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Si viene a sapere che il prossimo volo, già 
strapieno, è tra tre giorni! 
Pensa che stronzi! 
L'unica soluzione sarebbe stata tentare di 
tornare a Srinagar! 
Possiamo ben dire di aver avuto culo! 
Siamo così arrivati a Delhi dopo 2 ore di volo, 
e per prima cosa abbiamo chiesto la situazione 
voli: quello per Varanasi non c'era, ma alla 
fine forse meglio così, non avevamo granché 
voglia: andiamo a Trivandrum. 
Così siamo tornati all'albergo “la Sarita”, dal 
nostro amico, che ci ha fatto una gran festa, e 
dopo un po' di contrattazione ha accettato a 
farci dormire in un unica stanza (a 375 rupie) 
dato che domani dobbiamo partire alle tre del 
mattino. 
Abbiamo sbrigato un po' di cose, siamo andati 
alla compagnia aerea a vedere che fosse tutto 
OK: 
L'omino aveva messo un solo sticker e non 
quattro (uno ciascuno) sui biglietti, tipica 
flemma indiana, ma ciononostante tutto pare 
OK. 
Abbiamo fatto gli onesti e siamo andati a 
pagare alla  Himalayan Expeditions le 
differenze della stanza in più a Kargil, e loro si 
sono assai meravigliati della nostra cristallina 
onestà. 
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In realtà una onestà po' pelosa, ma a scanso di 
grane... 
Finalmente abbiamo mangiato una frittata 
normale, ma che, dopo Leh, sembrava ottima. 
Dopo un giretto per negozietti e l'acquisto di 
qualche dipinto per la strada, abbiamo 
telefonato con facilità a casa ai miei e ai 
genitori della Paola, mentre la mamma del 
Lele non c'era. 
Alla sera, al Gay Lord spaghetti a la 
Bolognaisse(!) assai collosi ma che parevano 
buoni, dopo il Ladak! 

21 agosto 
Stamani sveglia alle tre, si è di partenza per 
Trivandrum. 
L'aereo parte alle 5,45, ma noi ci siamo mossi 
per tempo, pur sapendo che il taxista era un 
Sik, e quindi più affidabile della media 
indiana. 
I Sik sono un po' i leghisti della zona: vivono 
al nord, e sopportano a mala pena i terroni del 
resto dell'India, e ogni tanto ne accoppano 
qualcuno! 
In compenso, quando dicono una cosa, o 
danno un appuntamento,  di solito ci si può 
fidare, ed il nostro ci ha portato per 75 Rp 
all'aeroporto. 
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Dopo un volo senza storia, siamo arrivati a 
Trivandrum39 alle 11,30: sono circa 2000 Km 
da Delhi.  
Appena arrivati ci siamo fiondati (Fox trophy 
all'opera) all'ente turismo locale che non 
organizza niente, anzi ci hanno sghignazzato 
in faccia quando hanno sentito i nostri 
programmi. 
Così abbiamo noleggiato una macchina fino 
alla Riserva di Tekkady: lo stesso che ci ha 

                                                 
39 Trivandrum è la capitale del Kerala,  lo stato più 
densamente popolato dell'India con un suo fascino particolare; 
i viaggiatori sono attratti da una combinazione che parte dalla 
costa con le sue spiagge e palme da cocco interminabili; 
mentre laghi, canali e fiumi hanno creato lagune, dove la vita e 
il lavoro scorre tranquillamente sulle loro acque. 
 I templi millenari di superba bellezza, con le sculture 
ed i loro riti religiosi, offrono un approccio iniziale a questa 
antichissima filosofia indiana. 
 Bellissime chiese, dove il cristianesimo arrivò con 
Vasco de Gama nelle lagune di Fort Cochin. Ma prima ancora 
nel lontano 52 DC. vi arrivò, dopo una lunga fuga dalla terra 
santa l'apostolo Tommaso e fondò la prima chiesa a 
Kodungallur in una grotta sulla costa del Malabar, moltissime 
Moschee completano questa trilogia di religioni unite da 
duemila anni di storia. 
 Nella fascia centrale le colline offrono una stupenda 
vista su piantagioni di pepe, ed immensi boschi dell'albero 
della gomma, coltivazioni di banane, ananas e riso. Mentre 
sugli altipiani le montagne sono ricoperte da un verde intenso , 
foreste e parchi pieni di vita selvaggia, tè, caffè e spezie danno 
un impatto di giardini secolari. Noi qui non abbiamo pensato 
al mare, che tanto faremo alle Maldive, né ai monumenti, ma 
abbiamo deciso di andare a vedere gli elefanti nella riserva di 
Tekkady. 
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portato dall'aeroporto, per 1200 Rp. (circa 
120.000 lire, per stare li 2 giorni e riportarci 
indietro. 
Il viaggio, di 250 Km, richiede circa 7 ore, è 
un continuo villaggio, e tra questi ci sono zone 
verdi con colline piene di piante tè. 
Soprattutto gli ultimi quaranta chilometri  sono 
un'agonia, in salita  e con la strada piena di 
crateri – ma anche il resto non era granché. 
Arriviamo che è buio da un bel po': saranno 
state le 10,30. 
Ci sistemiamo all'Hotel Aranya Nivas, bello ed 
in stile coloniale, che è proprio al  limite della 
riserva e che, per 360 Rp. ci permette si 
sistemarci in una camera piuttosto lussuosa e 
confortevole. 
Siamo immersi nel verde, perché siamo al sud 
e c'è molta acqua, anche quando non si è in 
pieno monsone come adesso, che piove in 
continuazione. 
La vegetazione è perciò assai rigogliosa. 
Anche le Sator sorridono – poverette, ne hanno 
passate i giorni scorsi –  e sono soddisfatte. 
Per cena c'è addirittura carne bovina, perché 
qui sono cristiani e le mucche, qui, non sono 
più sacre, e se le sparano nel gozzo, come 
facciamo anche noi! 
Così l'arrosto, per quanto duretto, è stato assai 
gradito. 
Poi a nanna. 
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Evviva! 

22 Agosto 
Tra le varie possibilità che ci sono per visitare 
la riserva, il più semplice è quello di prendere 
una barca che ci porta lungo le sponde del lago 
artificiale di Periyar40. 
Dopo la colazione in camera, per 22 Rp. siamo 
andati all'imbarcadero. 
Ci siamo imbarcati alle 7,00, con altri due 
ragazzi italiani. 
La riserva censisce 500 elefanti, 41 tigri ed 
altri animali. 
Il lago è molto particolare perché è pieno degli 
scheletri delle piante che,  sommerse dalla 
diga, sono morte, ma è un ottimo ritrovo per 
gli animali che, nella stagione secca si trovano 
qui per bere. 
Adesso, in piena stagione delle piogge un po' 
meno, dato che l'acqua è un po' ovunque: 
                                                 
40 Il parco nazionale del Periyar (wildlife sanctuary 
"Periyar tiger reserve") è la più apprezzata destinazione per gli 
amanti della natura in Kerala. E' situato ad est su un 
antichissima catena montuosa (western Ghats) a 1200 sul 
livello del mare. Il parco è oggi facilmente accessibile con 
buone strade da Varkala, Trivandrum e Cochin, (non così 
all'epoca del nostro viaggio) ed è il più frequentato da gli 
amanti della natura con buone possibilità di osservare gli 
animali (elefanti, bisonti guar, cervi sambar, cinghiali e lontre, 
con un po' (molta) di fortuna anche la tigre, e moltissimi 
uccelli migratori esotici), stando comodamente sulle barche 
messe a disposizione dal parco sul lago artificiale di 27 Km2 , 
circondati da una natura verde lussureggiante. 
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comunque abbiamo visto molti cervi sambar e 
cinghiali, oltre che un sacco di uccelli. 
Il lago è un po' spettrale per le piante morte, 
ma il tutto è molto interessante, pur senza 
vedere elefanti. 
Il giro, iniziato alle 7.00 (ora migliore per 
vedere gli animali, l'altro giro è alle 16,) è 
terminato alle 9 in punto. 
Prezzo: 20 Rp. 
Poi abbiamo deciso di addentrarci nella 
foresta, con una guida assoldata per 2 rupie. 
Dopo circa 20 minuti di strada, la Paola prima 
e la Patrizia poi, si sono accorte di essere 
invase dalle sanguisughe che salivano dalle 
scarpe (saltavano, dice la Paola), si 
attaccavano alle gambe per nutrirsi del nostro 
nobile sangue. 
La Paola è stata presa da una crisi di schifo, e 
saltellando come una matta e strillando, era in 
crisi di panico! 
Mi ha fatto proprio pena, così ho rinunciato a 
proseguire e ho riportato indietro le due 
fanciulle, mentre il Lele, secondo il solito, se 
ne è fregato ed ha proseguito da solo, vedendo, 
dopo tre ore di cammino, gli elefanti selvatici 
da lontanissimo: pare siano pericolosi. 
Noi, però, abbiamo visto un elefante 
domestico che, fotografato da giusta 
angolazione, senza inquadrare il guardiano, 
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pareva selvaggio, e così abbiamo avuto il 
nostro contentino. 
Arrivati in albergo la Paola si è spogliata nuda 
per un'accurata ricerca delle sanguisughe, che 
però non erano salite oltre le gambe. 
Però non  ha neppure lasciato che le togliessi 
quelle che aveva addosso con il coltello a mo' 
di Rambo! 
Peccato! 
Quando mi ricapita una occasione così? 
Pomeriggio, siamo ripartiti, alle 15.30 per 
prendere la barca delle 16.00, mentre pioveva 
a dirotto! 
L'omino ha cercato di convincerci che non era 
il caso, data la pioggia, di fare la gita. 
A noi della Fox Trophy Adventures? 
Ma che si crede!  
Alla fine ha dovuto cedere, e siamo partiti  e, 
nonostante l'acqua, abbiamo visto un sacco di 
animali. In effetti il pomeriggio e all'imbrunire 
pare che sia l'ora migliore, un sacco di uccelli, 
un'aquila, ma né tigri, né elefanti, né i bisonti 
guar41  che sono davvero dei bestioni, alti oltre 
due metri al garrese, con una grossa gobba ed 
assai massicci: però abbiamo visto un sacco di 
cinghiale e cervi. 
La gita è sicuramente valsa la pena, anche 
perché, nonostante la pioggia, abbiamo 
                                                 
41 Bibos Gaurus   
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scattato belle foto e poi il costo è stato davvero 
minimo: L. 10.000 in quattro! 
Tornati all'albergo, abbiamo fatto un giretto 
aspettando la cena. 
Alla sera a cena, c'era perfino arrosto con 
patate lesse!  
Poi a nanna. 

23 agosto  
La partenza era fissata per le 10.00, così e la 
siamo presa con comodo, ed abbiamo poltrito 
nel letto fino quasi a tardi (si fa per dire!). 
Alle dieci siamo partiti con la macchina del 
nostro simpatico omino,  mentre il tempo era 
abbastanza buono, con un po' di nuvole qua  e 
là. 
Il viaggio pare mettersi bene, ma dopo appena 
20 Km. Un forte botto alla macchina ci induce 
subito a fermarci.  
Scendiamo e vediamo che la ruota davanti è 
affondata completamente, come se 
l'ammortizzatore fosse a fondo corsa: non si 
capisce bene, ma l'omino, senza scomporsi più 
di tanto, prende il cric, solleva la macchina e 
scelto accuratamente un grosso sasso (si,  
proprio un sasso!) lo ficca tra il leveraggio 
della ruota ed il telaio.. al posto 
dell'ammortizzatore! 
Poi ci invita a risalire spiegandoci che avrebbe 
cercato dove far sistemare la cosa. 
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Riparte, dapprima pian pianino, ma poi, visto 
che il sasso tiene, aumenta la velocità e va 
come niente fosse. 
Dato il comfort medio delle strade di qui, non 
è che si noti una gran differenza, ma la paura è 
che si spacchi tutto e si resti qui, o peggio che 
possa perdere il (già poco) controllo della 
macchina! 
Nel frattempo si è rimesso a piovere alla moda 
del monsone e dopo una settantina di 
chilometri ci siamo fermati in una delle loro 
“officine” che in realtà sono delle capanne col 
pavimento in terra battuta. 
Ma c'è un problema:  dato che piove e che non 
si può portare la macchina nell'officina, non si 
fida ad usare la saldatrice elettrica stando a 
mollo. 
Visto che non smette di piovere, ad un certo 
punto un'idea: tira fuori un telo di plastica da 
dietro il sedile di un'auto e copre la macchina, 
in modo che da potersi riparare e lavorare 
all'asciutto (si fa sempre per dire..). 
Fa per iniziare a saldare ma, perbacco! 
Non c'è corrente, perché la domenica, dopo le 
11 la tolgono! 
Così ripartiamo mestamente per un altro po' di 
chilometri, e ad un certo punto proviamo in un 
altro posto, dove c'è uno che salda con la 
fiamma ossidrica. 



 

 74 

Qui hanno cominciato a lavorare con notevole 
abilità, considerati i mezzi assai scarsi a loro 
disposizione: 
Hanno smontato la ruota, in modo che il pezzo 
rotto di allineasse correttamente, poi con dei 
pezzi di lamiera, scalpello e martello, hanno 
lavorato e dato la giusta forma ad un pezzo di 
lamiera, l'anno forato con un punzone, 
pestando martellate memorabili, per poi 
saldare il pezzo così costruito al suo posto. 
Dopo circa due o tre ore  di lavoro (ormai sono 
le sei) è tutto rimontato e si fa il collaudo. 
Il meccanico prende la macchina per il 
portapacchi e dà uno scrollone. 
Ahimè. Il pezzo cede ignominiosamente, con 
nostro grande scoramento, e la macchina si 
rimette appoggiata a fondo corsa. 
L'autista piuttosto sconsolato, ci chiede di 
aspettare ancora, che ci avrebbero riprovato, 
ma dato che comincia  a far buio e continua a 
piovere a più non posso – domani mattina 
abbiamo l'aereo – decidiamo di cercare un 
altro taxi. 
Che difatti troviamo piuttosto facilmente e 
vuole circa 60,000 lire per portarci a 
destinazione, ma non ci carica finché non 
paghiamo fino all'ultimo soldo il primo. 
Protestiamo un po' perché la somma dei due 
taxi  viene ad essere di 180.000 lire contro le 
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120.000 preventivate, e poi il primo, anche se 
non per colpa sua, non ci ha portato alla meta. 
Ma tant'è, non c'è niente da fare: i due sono 
completamente solidali. 
Riusciamo solo a farci fare uno sconto di 
20.000 lire. 
Così possiamo ripartire, e la seconda macchina 
pare assai più affidabile, abbiamo persino due 
autisti. 
Il primo guida, il secondo aziona manualmente 
il tergicristalli, che è unico, in quanto pulisce 
solo il vetro del guidatore e il Lele, che è di 
fianco ai due non vede niente. 
Il tergicristallo è ad  azionamento manuale 
(cioè da dentro si sposta avanti ed indietro una 
levetta che è collegata all'esterno alla spazzola, 
che, del pari, va avanti e indietro). 
Lele è davanti, e dato che lui non ha modo di 
guardare fuori, soffre e rischia l'infarto ad ogni 
sobbalzo. 
Dopo altre tre ore finalmente arriviamo a  
Trivandrum, all'hotel Pankaj, buono e a buon 
mercato (15.000 lire la doppia). 
Abbiamo cenato piuttosto bene (L. 30.000 in 
quattro) e poi a nanna. 

24 agosto 
Oggi sveglia alle 7.30, anche se l'aereo parte 
alle 11.15: ma dopo esserci scottati con l'acqua 
calda di Leh, abbiamo paura anche dell'acqua 
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fredda di Trivandrum, anche se questo, 
essendo un volo internazionale, dovrebbe 
avere meno problemi. 
Alle 8.15, quindi, eravamo pronti, e con 
colazione fatta (L.2200 in quattro). 
Ci siamo fiondati all'aeroporto col taxi (la 
corsa: L. 4000) ma l'aeroporto è ancora chiuso, 
e dobbiamo aspettare fuori!  
Hanno aperto dopo circa 40 minuti, e con un 
po' di burocrazia qualche controllo di 
esportazione e di sicurezza, siamo partiti verso 
Malè. 
Dopo 50 minuti di volo siamo arrivati 
all'aeroporto che io ricordavo quando era una 
cosa molto rustica, con capannine e paglia (dal 
mio primo viaggio nel 1979), e che adesso 
invece è diventato un lussuoso aeroporto 
internazionale. 
Comunque arrivando dall'alto, nulla è 
cambiato, nel senso che  la vista dall'aeroplano 
è tuttora stupenda e mozzafiato: migliaia di 
atolli incastonati in un mare azzurro e 
trasparente! 
Anche il tempo è stupendo, alla faccia di quelli 
che sconsigliavano di venire alle Maldive in 
estate, in pieno monsone. 
Appena atterrati c'è il corrispondente locale 
della CEITUR42 che ci avverte di un fuori 
                                                 
42 La mitica agenzia di Milano, assieme a cui 
organizzavamo i nostri viaggi e cui affidavamo l'acquisto dei 
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programma: dovremo attendere fino alle 23.00 
quando arriverà un volo della Singapore 
airlines (pieno di turisti) con cui potremo 
completare il “battello veloce” che ci porterà 
fino alla nostra isola: Bathala. 
Così dovremo passare la giornata all'atollo di 
Furana, a pochi passi... cioè a pochi colpi di 
remo, dall'aeroporto. 
Passiamo la giornata sulla spiaggia, in effetti 
sarebbe stato meglio andare subito a Bathala, 
ma comunque la fatica di stare sotto una 
palma, a poltrire ha sempre il suo fascino. 
Dopo cena però, si scopre che l'aereo “porta 
ritardo” e non arriverà prima della 1.00 di 
notte. 
Così alla 1.30 passiamo dall'aeroporto a 
prendere quelli della Singapore, e partiamo 
finalmente alla volta di Bahtala. 
Un viaggio terribile.  
I marinai Maldiviani erano tutti ubriachi (da 
buoni mussulmani, quando possono ci danno 
dentro più degli altri, ma evidentemente non 
reggono l'alcool) e così, bloccata la manetta 
del gas al massimo, per un po'  tenevano il 
timone, ma poi cominciavano a sbiascicare e 
ridere tra loro, si distraevano e mollavano 
tutto, e così la barca, priva di guida e grazie 

                                                                             
voli e le corrispondenze necessarie: sempre, devo dire, con la 
nostra massima soddisfazione. 
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anche al mare piuttosto mosso, ballava 
paurosamente. 
Io scendo varie volte ad urlare ai marinai di 
piantarla, ma questi mi guardano attoniti e 
dopo un po' ricominciano a ridere. 
La barca viaggia priva di controllo e il rischio 
di andare a sbattere su qualche atollo mi 
sembra pericolosamente alto. 
Patrizia è di sotto e sembra già rassegnata al 
trapasso, Paola al piano di sopra sta rendendo 
ciò che il suo stomaco ha ingerito nella scorsa 
settimana, alternandosi al finestrino scorrevole 
della barca con una signora tedesca con le sue 
stesse urgenze. 
Il Lele con un ormai storico “Tienimi un 
attimo la borsa” è corre a poppa dove è rimane 
per tre ore, cercando a prezzo di sacrifici 
eroici, di richiamare all'ordine il suo stomaco 
ribelle. 
Io ho tenuto duro fino all'ultimo, ma poi, al 
momento dello sbarco, con armi e bagagli in 
mano, l'agitazione, e il profumo dello scarico 
del motore hanno fatto ... traboccare il vaso! 
Siamo infine sbarcati, alle 5,30, alquanto 
provati, e, appena messo piede a terra, il 
manager dell'isola pretendeva di offrirci il 
cocktail del benvenuto, di farci firmare un po' 
di moduli e di spiegarci come funzionava e 
com'è fatta l'isola. 
Pensa te che pirla! 
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Io l'ho azzannato alla carotide, e solo grazie 
all'intervento della Paola e del Lele che l'hanno 
strappato dalle mie grinfie, il tapino può dire 
di essere ancora vivo. 
In effetti, non è che lo abbia trattato poi così 
male, gli ho semplicemente detto che, data 
l'ora e in considerazione del fatto che dall'isola 
non possiamo scappare a nuoto, poteva 
rimandare il tutto all'indomani. 
Però da quel momento tutti mi prendono in 
giro dicendo: “Vai a chiedere all'omino ....”, 
ed in effetti quello, quando mi vede in 
lontananza, si affretta a scantonare. 
Comunque ci danno un bel bungalow: a noi il 
n. 31 e a Lele e Patrizia il 19, ed andiamo a 
dormire, ma sembrava di essere ancora in 
barca! 
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25 agosto 
Bathala è situata nell'atollo di Ari, a 52 Km 
dall'aeroporto (ma essendo per mare sarebbe 
meglio dire 30 miglia) e normalmente, cioè 
con l'equipaggio sobrio, ci si arriva in due ore 
di “barca veloce”43: noi ne abbiamo messe 
quattro, che dimostra lo stato pietoso dei nostri 
marinai. 
 
L'isola è alquanto piccola, ha solo 35 
bungalow, e la nostra capanna è veramente 
                                                 
43 Oggi c'è anche un idrovolante che in 20 minuti ti 
porta ad un'isola vicina, da cui poi si arriva poi con 10 minuti 
di dhoni (o dongo), la tipica, e non certo veloce, barca locale. 
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bellissima: è a pianta circolare, e sul retro ha 
un giardinetto chiuso che è il ... bagno, con 
WC e doccia all'aperto. 
I muri sono tappezzati di buganvillee in fiore. 
Il letto matrimoniale ha una zanzariera che 
aumenta il romanticismo della sistemazione 44. 
Sull'isola ci sono altre due coppie di italiani. 
Giampi, un yuppi assicurativo, e la moglie 
Rossella, un po' vamp.  
Poi Marino, un timido giornalista di 
Repubblica, innamorato del suo lavoro, con la 
moglie Cristina, assai loquace. 
Verso sera un acquazzone ci ha costretti a fare 
un bagno con doccia. 

26 agosto 
Oggi Lele e Patrizia sono riusciti a farsi 
spostare in un altro bungalow vicino al nostro, 
dove, dice il Lele, ci sono anche meno 
zanzare. 
Il reef è vicinissimo, e basta pucciarsi in acqua 
per vedere pesci multicolori e le meraviglie 
della barriera corallina. 
La spiaggia è all'uscita del bungalow. 

                                                 
44 Oggi c'è l'aria condizionata, ma pare che l'isola abbia 
mantenuto i suoi connotati di semplicità e quel senso un po' fai 
– da – te e da Robinsin Crusoe che abbiamo trovato noi. 
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La giornata, ed anche le seguenti, sono 
improntate al massimo relax, nel Paradiso 
Terrestre. 
Giornate frenetiche, insomma. 

Dal  27 agosto al 3 settembre 
Questi giorni sono senza storia, se non per 
alcune immersioni, ed il battesimo sub del 
Lele, che dopo una breve lezione teorico -  
pratico è stato portato all'onnipresente shark 
point, qui chiamato fish head: veramente un 
passaggio dalle stalle alle stelle, con emozioni 
per tutti, ma soprattutto per lui! 
Oltre a innumerevoli squali, di circa due metri, 
c'erano anche aquile di mare, ed ogni ben di ... 
Nettuno! 
L'immersione costa 25$, ma l'unica cosa 
veramente cara qui è il bere, dato che una 
bibita va attorno alle 4500 lire. 
Il prezzo della doppia, pensione completa, 
localmente, è di 52$ contro i 72 che si pagano 
dall'Italia45. 
In compenso il cibo è buono, ovviamente a 
base di pesce ed il riso tipico di qui, con un 
sapore un po' stucchevole ma però nel 
complesso più che decoroso. 

                                                 
45 Ormai non è più possibile prenotare direttamente in 
quanto tutte le isole sono monopolizzate dai vari tour operator. 
Ma nell'87 era ancora possibile farlo. 
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Abbiamo fatto anche un'uscita per la pesca al 
boletino, che è stata famosa per il fatto che noi 
non prendevamo (quasi) niente, mentre i 
maldiviani, appena prendevano in mano una 
lenza, catturavano quasi istantaneamente un 
pesce, grazie ad una canzonatoria invocazione: 
“Come on, fish!”. 
Questi, prima dell'arrivo del turismo, 
praticamente vivevano senza fare altro che 
pescare per due minuti al giorno! 
Secondo me non hanno fatto un grosso affare, 
ma ciononostante sono sempre piuttosto allegri 
ed affabili. 
Noi invece prendevamo solo “coral fish” cioè 
rami di corallo! 
Alla fine, però, il bottino è di sette bei 
pescioni, prontamente documentato dalla 
classica foto di rito, e che sono stati la base 
della nostra cena. 
Il tempo, a parte qualche acquazzone, che non 
sposta la situazione, in quanto si può lo stesso 
fare il bagno e dopo poco torna il sole, è 
sempre ottimo. 
In cambio si hanno tramonti stupendi con 
nuvole rosa,  rosse e gialle, con tutte le 
sfumature possibili, che permettono foto 
memorabili senza bisogno ... di filtri! 
Cameriere simpatico, Inrahim Soli, che con i 
10 $ che gli abbiamo lasciato di mancia era 
felice, dicendo che avrebbe portato il suo 
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vecchio padre dall'ospizio ad un più lussuosa 
sistemazione. 
Abbiamo lasciato anche 5$ all'omino che ci 
faceva le camere, e che tutte le sere ci metteva 
un fiore sul cuscino. 

Dal 3 al 5 settembre 
Abbiamo tentato in tut ti i modi di rimanere a 
Bathala anche questi ultimi tre giorni, ma, un 
non cìè stato niente da fare. 
È full, ma forse c'è anche un po' la vendetta 
dell'omino del primo giorno! 
Così, un po' a malincuore, abbiamo traslocato 
di isola, andando a Maiafushi, isola che dista 
solo 20 minuti di dongo  da Bathala. 
L'isola è meno bella e più grande,  e non così 
favolosa. 
Le camere sono molto meno belle. 
Il cibo, in compenso, è un po' migliore, ed 
abbiamo mangiato anche un piatto di 
spaghetti! 
Qui di italiani ci siamo solo noi, oltre tre gay, 
abbastanza simpatici, che hanno organizzato 
una corsa di paguri con tanto di scommesse. 
Il gioco d'azzardo impazza! 
Abbiamo tentato di spostare il volo Malè – 
Trivandrum Bombay Milano, con un Malè – 
Singapore – Zurigo, guadagnando un altro 
giorno qui, ma invano.  
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Quest'anno comunque, non ci possiamo 
lamentare di come sono andati i voli. 
L'ultimo giorno siamo ripartiti per 
Trivandrum, dove abbiamo pernottato al solito 
Hotel Pankay. 

6 settembre 
Dopo aver dormito, sveglia alle 3,30: era tanto 
che non ci svegliavamo così presto! 
Siamo ripartiti  per Bombay, dove siamo 
arrivati proprio il giorno che c'era la festa di 
Ganesh! 
Io ho un possente mal di testa, causato 
dall'aver ingurgitato, con la mia solita 
ingordigia un'aranciata gelata, e così presto al 
Lele l'ultimo rullino, (ma me l'ha poi reso?) e 
lui si fionda nella bolgia dei festeggianti, tutti 
cosparsi di polvere rossa, ed è l'ultimo giorno! 
Verso metà pomeriggio il mio mal di testa 
migliora (ho reso le aranciate!) ma ormai è 
tardi per unirmi alla festa! 

7 settembre 
Abbiamo preso il volo di ritorno dopo quattro 
ore di coda all'aeroporto, e a Kuwait city 
cambiamo per prendere l'ultimo volo. 
Qui Paola ha avuto la sua avventura – ed il suo 
momento di gloria – quando ha individuato 
una pistola sotto l'ascella del nostro vicino di 
posto. 
Una Pistola? 
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Dati i tempi, c'è poco da scherzare! 
Così vado dall'hostess, a raccontare il fatto, ma 
questa, con una manovra in po' strana, ci 
rimanda a posto e poi viene a chiamare il 
“pistolero” e lo fa andare nel posto degli 
steward. 
Poi richiama anche noi e ci fa vedere che 
l'omino è un agente “segreto” della sicurezza! 
Un agente segreto? 
Che si fa beccare dalla Paola?  
Mah! 
Comunque grandi complimenti per il nostro 
sangue freddo e il nostro senso civico. 
Ci hanno offerto pure da bere! 
Ma ormai siamo a casa! 
L'avventura, anche stavolta, è finita! 

Fine 
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