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STORIA DI TIGRE 
un ragazzo dell’età della pietra 

Il Villaggio del lago delle oche 

l ragazzo chiamato Tigre scendeva con passo 
affrettato dal sentiero delle colline: stava 

tornando da una delle sue solite spedizioni di 
piccola caccia, ma quella volta era più tardi del 
solito. 
Il cielo era già rosso dei colori del tramonto e presto 
sarebbe scesa la notte e, in quella stagione, poteva 
risultare poco salutare restare fuori da soli col buio. 
Il bottino però valeva la lunga fatica dell'attesa, 
nascosto tra le erbe e le canne gialle della riva, dove 
era rimasto nascosto in agguato, immobile. 
Le zanzare autunnali l'avevano tormentato più del 
solito e l'acqua, in cui era rimasto a mollo fino alla 
cintola, gli aveva congelato le giunture. 
Ma l'oca grassa che ora teneva per le zampe, s'era 
finalmente avvicinata al suo nascondiglio ed egli era 
stato svelto a colpirla con la sua lancia dalla punta 
d'osso. 
Il pennuto si era difeso bene, ed era più forte di 
quanto Tigre avesse immaginato: seppur colpito 
dalla piccola lancia, aveva fatto un gran baccano e, 
quando il ragazzo si era avvicinato per catturarlo, gli 
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si era voltato contro, soffiando minaccioso con il 
becco spalancato. 
Tigre ammetteva tra sé di aver sentito il cuore 
battergli nella gola quando lo aveva affrontato per 
farla finita, ma era stato un attimo, e con ben 
assestato colpo del suo bastone da caccia aveva 
chiuso la partita. 
Quella era di gran lunga la più grossa preda che mai 
avesse catturato ed ora era necessario ringraziare il 
Grande Spirito per averlo favorito nella caccia e 
placare lo Spirito Guida delle Oche, per aver ucciso 
sua creatura. 
Tigre, con una scheggia di selce, aveva estratto il 
fegato del vecchio papero, come aveva visto fare da 
suo padre o dai cacciatori del villaggio, e lo aveva 
gettato sul fuoco mormorando parole di 
ringraziamento. 
L'operazione, però, aveva richiesto tempo, per 
raccogliere un po’ di legna secca e per accendere il 
fuoco, così adesso era quasi buio. 
Certo, non si poteva pensare, di fronte ad una caccia 
così fortunata, di non manifestare gratitudine agli 
Spiriti che lo vedevano da tutti i nascondigli attorno 
a lui, e che gli si erano dimostrati, oggi più del 
solito, tanto benevoli. 
Altre volte, quando aveva preso un uccellino o 
qualche roditore, aveva magari rimandato il 
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ringraziamento a più tardi, o si era semplicemente 
limitato a mormorare parole di gratitudine mentre 
correva verso casa, e certo gli Spiriti avevano 
accettato le sue scuse, perché lui si era sentito a 
posto con il mondo. 
Ma oggi l'avvenimento era importante e si era 
sentito in dovere di manifestare subito la sua 
gratitudine agli Spiriti, che gli erano amici e che lo 
proteggevano dai pericoli, e che governavano il 
Mondo di Tigre, mantenevano l'ordine e la bellezza 
delle cose attorno a lui. Essi imponevano a tutte le 
creature le leggi secondo cui vivere e comportarsi, 
rispettando soprattutto la vita di tutti gli Esseri: 
anche se a tutti era concesso cacciare per vivere, 
nessun animale poteva essere ucciso inutilmente, ed 
il fine dell'uccisione doveva essere sempre quello di 
procurare cibo per sé o per i propri cari. 
Tigre doveva ammettere che la caccia lo divertiva 
molto, dato che era il passatempo principale dei 
ragazzi della sua età. 
Però le sue prede erano sempre mangiate o da lui o 
dai ragazzi che erano con lui o da qualcuno dei suoi 
familiari. 
In quel modo, imitando gli adulti, i ragazzi 
iniziavano la scuola che gli avrebbe insegnato loro a 
procurare il cibo per sé e per il villaggio. 
L'uccisione di una preda, invece, dava a Tigre 
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parecchi grattacapi. 
Era, certo, orgoglioso della cattura e della vittoria, 
ma la vista della sofferenza e della morte 
dell'animale gli davano profondo dispiacere ed un 
senso di colpa da cui era ben contento di liberarsi 
con il rito del Ringraziamento. 
Mentre era immerso in questi pensieri, Tigre giunse 
al villaggio, assieme al buio della notte. 
Ormai il consueto trambusto dell’attività quotidiana 
era scemato, perché tutti si erano ritirati all’interno 
delle abitazioni. 
Intorno si vedevano sparse un po' dovunque le varie 
masserizie e il frutto del lavoro della giornata: pelli 
stese ad asciugare per essere conciate, carne tagliata a 
striscie e pesci stesi ad essiccare, mucchi di ossa che 
attendevano di essere portati fuori dal villaggio. 
Attorno al villaggio erano accesi fuochi che 
servivano a scaldarsi, ma soprattutto a tenere lontani 
gli animali notturni, che spesso cercavano di fare 
man bassa delle provviste accumulate. 
Il Clan si stava preparando alla più dura delle prove 
che l’aspettava: l’inverno, che nei prossimi giorni 
avrebbe cominciato a scendere dalle terre al di là 
delle montagne, annunciato da folate di vento 
gelido. 
Molti animali sarebbero fuggiti davanti a lui, verso 
terre più calde, e sarebbe diventato difficile 
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procurare il cibo a tutti: già da tempo, però, gli 
uomini e le donne del Clan avevano iniziato ad 
accumulare provviste, in modo da poter superare la 
dura prova che li attendeva. 
Le case erano costruite sotto il piano del terreno 
esterno, per essere meglio riparate dal freddo e 
godere del calore della terra, e avevano il tetto, 
coperto di terra ed erba, che poco si distingueva dal 
paesaggio circostante. 
Queste abitazioni erano ricavate da un’ampia buca 
rettangolare, sul cui fondo erano piantati alcuni 
tronchi che facevano da pilastri, e che reggevano 
l’intelaiatura del tetto, che era realizzata con tronchi 
più piccoli, ossa di mammut e rami, fino a formare 
un fitto graticcio, con la pendenza verso i lati. 
Su questa intelaiatura composita, per completare 
questo strano tetto, veniva steso uno spesso strato di 
terra, su cui presto cresceva l’erba, che rendeva 
impermeabile e quasi invisibile la casa. 
Il pavimento poggiava su uno strato di legna ed ossa 
di mammut, foderato da spessi strati di rametti più 
piccoli, erba secca e terra, in modo che gli abitanti 
non stessero a contatto con il terreno umido. 
All’interno alcuni paraventi di graticcio o di pelle 
dividevano gli ambienti, mentre in centro c’era la 
zona dove si faceva il fuoco, ed intorno al quale ci si 
radunava: il vero salotto della casa. 
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In corrispondenza alla zona del fuoco, c’era un buco 
sul soffitto che poteva essere chiuso o aperto da una 
pelle che poteva essere manovrata dall’interno per 
mezzo di una corda realizzata con tendine di 
animale ritorto. In tal modo si poteva regolare il 
tiraggio del fuoco e limitare il fumo che rimaneva 
all’interno. 
Come vedete, il Clan di Tigre aveva tra i suoi 
membri abili ed ingegnosi artigiani. 
Così Tigre scese nella sua casa, dove sentì il buon 
odorino della cena che cuoceva sul fuoco, oltre alla 
voce di sua madre: 
“Buonasera, caro! Cominciavo a pensare di mandare 
tuo padre a cercarti!” 
Tigre appoggiò con noncuranza la sua oca sul 
tavolo le cui gambe erano fatte con quattro ossa di 
mammut e disse: 
“Io sarei venuto prima, ma questa non ne voleva 
sapere di seguirmi!” 
“L’hai presa da solo?” chiese sua mamma: “Che 
bravo!” 
“Attento che la prossima volta non voli via 
portandoti dietro!” Disse ridendo suo padre da 
dietro. 
La mamma stava già lanciando un’occhiataccia a suo 
marito, quando questi disse a Tigre:  
“Visto che sei un così bravo cacciatore, la prossima 
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primavera, se ti sarai comportato bene durante 
l’inverno, verrai a caccia con gli uomini: basta stare 
al villaggio a fare certi lavori da donna!” 
Tigre non credeva alle sue orecchie! 
Finalmente sarebbe stato anche lui un vero 
cacciatore, e quindi sarebbe stato considerato un 
grande! 
Dopo cena, ancora frastornato da questa giornata 
memorabile, Tigre andò a dormire sotto la sua pelle 
d’orso, e durante tutta la notte fece sogni agitati di 
avventure, di viaggi e di caccia. 

Martora 

a mattina seguente Tigre si svegliò prima 
dell’alba, e prima di tutti gli abitanti della sua 

casa, che erano, oltre a sua madre e suo padre, anche 
la nonna, alcuni zii con i nipotini, ed i suoi fratelli. 
La mattina di solito a Tigre piaceva rimanere sotto 
la sua pelle al calduccio, e perciò non si mosse, 
rimanendo in ascolto dei rumori dentro e fuori la 
casa. 
Si sentiva il respiro degli abitanti della casa, che 
Tigre riconosceva uno ad uno, e questo gioco lo 
divertì molto. 
Distinse subito il respiro pesante di suo padre, che 
talvolta si trasformava in un profondo russare, e che 

L 
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spesso era interrotto da qualche sbuffo, a seconda, 
forse, dei sogni che il buon Capo del Villaggio 
faceva. 
Quello della sua sorellina Beccaccia, di tre 
primavere, che era molto più veloce sembrava un 
sussurro di brezza. 
Quello caro della madre, che conosceva bene. 
Da piccolo, quando non era tenuto in braccio, stava 
nella coperta che la mamma portava a tracolla con 
dentro lui, mentre andava con le altre donne del 
villaggio a raccogliere bacche o frutta: da quella 
posizione aveva avuto modo di ascoltare molte volte 
il respiro di sua madre ed ora lo riconosceva. 
Poi, con il passare degli anni, tutti gli altri fratelli e 
sorelle, erano passati per quel comodo sistema di 
trasporto, i più piccoli sfrattando quelli più grandi 
che ormai sapevano camminare, ma lui, il suo turno, 
lo ricordava bene! 
Da fuori della casa, giungevano invece i rumori dei 
cani che ispezionavano il villaggio che a quell’ora era 
solo loro, mentre le sentinelle si limitavano a 
dormicchiare in attesa della fine del loro turno, 
sapendo che qualunque fatto insolito darebbe stato 
segnalato dagli animali. 
Mentre stava così sdraiato, in una sorta di piacevole 
torpore, cominciò a ripensare alla caccia del giorno 
prima, e all’attesa sul bordo del lago. 
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Gli tornarono alla mente i semi delle erbe palustri, 
fatti a forma di fiocchi gialli, che riempivano l’aria 
del tramonto, volando portati dal vento. 
I pesciolini e gli insetti acquatici che gli giravano 
attorno, ingannati dal suo stare immobile, e che 
sembravano esplorare il mondo sotto la superficie. 
In quel momento gli era dispiaciuto che non fosse 
con lui Martora, suo fratello più giovane di lui di 
una primavera. 
Martora era l’unico che Tigre amasse veramente 
avere con se durante le battute di caccia. Insieme 
avevano spesso passato interi pomeriggi in ozio, 
guardando le cose intorno a loro: il volo di un 
falcone, una cavalletta sopra un filo d’erba, con le 
sue buffe zampe che le permettevano di compiere 
salti incredibili, il volo dei moscerini verso sera, che 
formavano strane colonne verticali formate da chissà 
quanti insetti. 
Questa esperienza comune era tale che, adesso, 
bastava ai due uno sguardo per indicare all’altro 
qualcosa di nuovo, di interessante o di bello, e a 
Tigre sembrava che i propri pensieri fossero 
rispecchiati in quelli del fratello. 
Tigre spesso pensava di essere fortunato ad avere un 
fratello maschio di così poco più giovane di lui. 
Però adesso la casa si stava risvegliando: la mamma 
si era già alzata ed aveva acceso il fuoco, mettendo a 
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cuocere alcuni spiedini di lardo, carne, e pezzi di 
mela, che erano la prima colazione assieme ad 
alcune schiacciatine di farina ed uova. 
Quel buon profumino indusse Tigre ad alzarsi, con 
grande meraviglia della mamma, che, vedendolo, gli 
disse: “Cosa fai già in piedi, pigrone?” 
“Ho un po’ fame e questo buon profumino mi ha 
costretto ad alzarmi!”, rispose Tigre stiracchiandosi. 
“Bravo, così mi darai una mano: ti offendi se ti 
chiedo di spennare quella tua bellissima papera che 
hai preso ieri? Sai, a me piace molto cucinare, e mi 
viene l'acquolina pensando a come la cucinerò. Pero 
spennarla...uffa, me lo faresti tu?” Chiese la mamma 
facendo un bel sorriso a Tigre.  
Tigre, che non sapeva resistere alla mamma quando 
gli sorrideva così, disse: 
“Va bene, però dirai a Martora di aiutarmi”. 
“D’accordo” Acconsentì la mamma 
Tigre finì di buon appetito la sua colazione e poi 
saltò sul giaciglio di Martora, che stava ancora 
ronfando, per svegliarlo. 
Martora si girò infilando la testa sotto la sua 
pelliccia, facendo un versaccio a Tigre, che però non 
smise di tormentarlo, infilando le mani sotto la 
coperta di pelle d’orso e facendogli il solletico. 
“Mamma, digli di smetterla!” si lamentò Martora 
 “Sveglia aiutante spennatore d’oche!” disse Tigre. 
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La mamma, senza troppa convinzione ammonì: 
“Tigre, non esagerare...” ma l’espressione sul suo 
viso mostrava chiaramente che si stava divertendo ad 
osservare i suoi due monelli all’opera. 
Così Martora si alzò sbuffando: “Che storia è 
questa dello spennatore d’oche?” 
“Che io sono un grande cacciatore tu un aiutante 
che deve spennare le mie prede!” incalzò Tigre. 
“No, no, non facciamo scherzi: tu hai preso quella 
bestia striminzita e tu te la peli!” si ribellò Martora. 
“Avanti avanti” disse la mamma “adesso fai 
colazione e poi andrete tutti e due spennare quel 
papero, se lo volete anche mangiare!” 
“Uffa, che cosa c’entro io! Lui fa il bello e i lavori 
noiosi toccano a me” si lamentò Martora. Ma aveva 
già la bocca piena e quello che disse dopo si perse 
nel rumore di mandibole. 
Il papà si alzò per sedersi a mangiare: diede una 
robusta pacca sulla spalla di Tigre ed arruffò i 
capelli di Martora che brontolò “Uffa!”. 
Poi Beccaccia cominciò a fare qualche versetto per 
annunciare che anche lei era sveglia, e che un nuovo 
giorno era cominciato. 
Qualche ora dopo i due fratelli erano seduti fianco a 
fianco sulla riva del lago. 
Tigre aveva in grembo l’oca, ed entrambi 
stappavano svogliatamente manciate di piume dalla 
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pancia dell’animale ficcandole in un sacco che era 
stato ricavato dallo stomaco di un cavallo, come 
aveva raccomandato di fare la mamma perché le 
piume potevano essere un’utile imbottitura per 
cuscini o materassi.1 
L’operazione non distoglieva i due ragazzi 
dall'importante discussione che stavano facendo in 
quel momento, per progettare di un’ardita 
esplorazione per l’indomani. 
Tigre aveva osservato, durante la caccia del giorno 
prima, una strana grotta, la cui apertura era 
dissimulata tra le frasche. 
Quello che aveva incuriosito Tigre era però la 
presenza di molte impronte che entravano ed 
uscivano, e che erano rimaste impresse nel terreno 
argilloso ed umido, in modo molto netto. 
Erano tracce di piedi umani, che calzavano 
mocassini simili a quelli che indossava solitamente 
anche Tigre, ma non pareva possibile che 
quell'andirivieni fosse causato dalla scoperta di un 
orso nascosto nella grotta.  
Intanto perché era ancora troppo presto per la 
caccia all’orso, che di solito i bestioni in quella 

                                                                 
1 La mia amica Elisabetta ha osservato che gli uomini della pietra non 
avevano i cuscini ed i materassi. 
Non come possa esserne sicura: ma io credo che comunque la mamma di 
Tigre sapesse bene cosa fare con quelle piume, quando ordinò ai due 
fratelli di riporle nel sacco. 
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stagione non sono ancora in letargo per cui la caccia 
sarebbe stata troppo pericolosa. 
Quando si scova una grotta che è la tana di un orso, 
specie se si è vicini come ora all’inverno, si aspetta 
che il bestione vada in letargo, e poi lo si cattura 
facilmente approfittando del sonno, procurandosi 
così una buona scorta di carne e di grasso squisiti, 
oltre che una pelliccia caldissima, sotto cui possono 
dormire anche tre o quattro bambini. 
Questo almeno era quanto Tigre aveva sempre 
sentito dire dagli esperti cacciatori del suo Clan, che 
avevano spesso raccontato di queste battute di 
caccia, che, se condotte con un minimo di prudenza, 
non comportavano grossi rischi. 
Secondo, benché Tigre avesse lanciato solo una 
rapida occhiata, era sicuro di non aver proprio visto 
tracce d’orso, tra tutte quelle umane. 
Poi era stato distratto dalle oche sulla riva del lago e 
si era dedicato all’agguato che abbiamo già 
raccontato, ma poi quella scoperta gli era tornata in 
mente ed ora i due fratelli erano tutti presi dalla 
curiosità. 
Così decisero di partire l’indomani mattina, di 
buon’ora, camminando fino all’imboccatura della 
grotta. Qui, dopo un breve spuntino, avrebbero 
iniziato l’esplorazione dell’interno.  
Così fu, e l’indomani, partendo presto, si trovarono 
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pronti ad entrare nella grotta che il sole non aveva 
ancora percorso la metà del suo cammino 
giornaliero. 
Si infilarono nel buio non senza un po’ di 
tremarella, che però nessuno dei due confessò 
all’altro. 
I due si erano costruiti una torcia con un ramo secco 
che avevano cosparso con la resina che avevano 
raccolto dalle cortecce dei pini rossi lungo il 
cammino. 
La spelonca apparve dapprima come un lungo 
corridoio, senza diramazioni ed in discesa, che solo 
dopo alcune curve iniziò ad allargarsi, mettendo in 
mostra stalattiti e stalagmiti che davano un aspetto 
spettrale alla prima stanza cui Tigre e Martora 
arrivarono. 
La luce della torcia proiettava ombre poco 
rassicuranti sulle pareti della grotta, e sul fondo 
della stanza si vedeva uno strano riflesso che 
sembrava provenire da uno specchio d’acqua 
sotterraneo. 
I due fecero alcuni passi e sentirono i piedi 
sprofondare in una fanghiglia gelata e appiccicosa, 
che non cessava di cedere sotto il loro peso, ma 
risucchiava le loro gambe sempre più in profondità. 
Tigre, che aveva in mano la torcia, gridò a Martora 
di buttarsi in acqua e di cercare di sfilare le gambe 
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dal fango galleggiando sull’acqua come per nuotare, 
prima di sprofondare troppo. 
Tigre però era impacciato dalla torcia, che doveva 
tenere alta fuori dell'acqua, e che gli impediva di 
muoversi liberamente. 
Tentò di cavarsela con una mano sola, ma si rese 
conto che non sarebbe riuscito a combinare granché 
in quel modo. 
Girandosi a guardare verso il fratello, vide che 
invece lui era quasi arrivato a riva, e così prese la sua 
decisione: avrebbe lanciato la torcia sulla riva, 
sperando che non si bagnasse e magari che non si 
spegnesse, e poi avrebbe cercato di guadagnare lui 
pure la riva. 
Così lanciò il ramo che aveva in mano, ma 
purtroppo l’acqua schizzò sul fuoco, che già si stava 
smorzando, e lo spense del tutto. 
Udì Martora che, trovandosi al buio, urlò il suo 
nome con tutto il terrore che gli era piombato 
addosso: “Tigreee!” 
Ma Tigre non podeva rispondere, perchè era troppo 
intento a lottare per liberarsi, e per qualche 
momento, che parve a Martora lunghissimo, si udì 
solo un forte, disperato dibattersi nell’acqua. 
Poi il silenzio, che sembrò assoluto per qualche 
attimo. 
Martora sussultò quando sentì il respiro affannoso 
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di Tigre, e poi alcuni colpi di tosse. 
“Tigre?” chiamò Martora. 
“Dove sei?” fu la risposta del fratello. 
“Qui!” 
Dopo qualche attimo ed alcuni richiami, i due 
fratelli erano abbracciati e tremanti per il freddo e 
per la paura, nel buio più pesto. 
“Cosa facciamo adesso, Tigre?” Chiese Martora. 
“Dobbiamo uscire, però qui non si vede niente. 
Quanta strada abbiamo fatto?” 
I due rimasero per qualche minuto a ripassare 
mentalmente i movimenti fatti entrando nella 
grotta, in modo da tentare poi di rifarli a ritroso. 
Martora disse: “Io mi ricordo bene che tutta la 
strada era in discesa, tranne gli ultimi passi, che 
erano nel fango e che erano in piano” 
“Bene, disse Tigre, vuol dire che andremo in salita. 
Io cerco di ritrovare le nostre impronte, cercandole 
con le mani. 
Tu rimani fermo e seduto cercando di voltare le 
spalle all’acqua, in modo da non perdere 
l’orientamento. Ti ricordi da che parte sono 
arrivato, quando sono uscito dall’acqua?” chiese 
Tigre. 
“Di là”, rispose sicuro Martora, puntando il dito 
verso una direzione che nessuno dei due poteva 
vedere. 
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“Bene”, disse Tigre, e si staccò dall’abbraccio del 
fratello, che sembrava l’unica cosa sicura in quel 
buio infernale.  
Procedendo a carponi, sfiorando con le mani il 
terreno, passò un tempo che sembrò lunghissimo, 
mentre Tigre, chiamando talvolta Martora per darsi 
coraggio e per non perdere l’orientamento, cercava 
le impronte. 
Ad un certo punto sembrò a Tigre di sentire 
qualcosa che avrebbe anche potuto essere l’orma di 
un piede nel fango. 
“Forse le ho trovate” disse al fratello. 
“Arrivo”, disse Martora, che ormai non ne poteva 
più 
“No!”, gridò Tigre, “Non ti muovere” 
Tigre cercò ancora un po’ diagonalmente da dove 
veniva la voce di Martora e dopo poco trovo una 
seconda impronta, poi una terza. 
“Si, si sono queste” - disse Tigre con un po’ più di 
sollievo. 
“Dai, vieni, Martora” 
Il fratello camminò a tastoni verso il punto da dove 
il fratello gli parlava, e finalmente potè 
riabbracciarlo. 
Rimasero così per un po’, per scaldarsi e per farsi 
coraggio, poi decisero di proseguire la ricerca 
dell’uscita. 
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Giunsero, cercando le loro impronte con le mani, 
fino al punto in cui il terreno cambiava, e diventava 
roccioso ed in salita: cominciarono a procedere nella 
direzione in cui la salita sembrava più ripida. 
Camminarono lentamente, un passo dopo l’altro per 
un breve percorso che parve durare un altro tempo 
lunghissimo, finché non ritrovarono la parete della 
caverna. 
“Bene, disse Tigre, adesso cerchiamo il corridoio”. 
Concordarono che Martora sarebbe rimasto fermo 
contro il muro della grotta, mentre Tigre avrebbe 
proceduto verso destra, “perché mi sembra che il 
corridoio sia di li, ma potrei sbagliarmi” disse Tigre. 
Se si fosse allontanato troppo, sarebbe stato 
necessario ritornare al punto di partenza, e per 
questo era importante che Martora rimanesse fermo, 
per ritrovare il punto di partenza. 
Poi avrebbe provato dalla parte opposta. 
Martora disse a Tigre, che non era un gran 
chiacchierone, che durante la ricerca avrebbe dovuto 
parlare continuamente, in modo da avere un 
migliore orientamento - “e anche per farci coraggio” 
Brontolò Martora fra sé. 
Tigre avanzò per qualche minuto, raccontando ad 
alta voce al fratello quello che faceva, e ad un punto 
si accorse che la parete di roccia piegava verso 
sinistra, come entrando in un corridoio. 
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Continuò ad avanzare parlando per un altro po’ e 
poi udì Martora che chiamava: "Tigre, ti stai 
allontanando!" 
Allora Tigre si voltò appoggiando la schiena alla 
parete e iniziò a camminare in avanti. 
Fece tre passi, poi trovò alcune rocce, che superò ed 
infine ritrovò una parete: l'altra parte del cunicolo! 
"E' qui!" gridò a Martora. 
Così Tigre guidò il fratello verso sé e presto i due si 
riunirono di nuovo. 
"Adesso", disse Tigre, "speriamo che il corridoio 
sia questo, e risaliamolo" 
Mentre stavano per ripartire Martora disse: "Sai, 
Tigre, ho tenuto gli occhi chiusi fino adesso, 
almeno non sembrava di essere così al buio." 
Così, i due fratelli procedettero a tentoni, tastando 
ad ogni passo coi piedi il terreno davanti a loro per 
un po’ finché a Martora non parve in lontananza 
che il cunicolo fosse più chiaro.  
“Tigre, l’uscita!” gridò, e dopo un paio di curve 
finalmente scorsero la luce. 
In breve i due fratelli furono fuori, e si 
abbracciarono piangendo per la paura, che ciascuno 
aveva provato, ritrovandosi al buio e senza più una 
traccia sicura per uscire. 
Presero la strada di casa e per un po’ stettero 
entrambi silenziosi. 
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Tigre, ripensando a quello che avevano passato, si 
sentiva come un brivido percorrergli la schiena, 
perché, oltre alla paura, si sentiva responsabile del 
rischio che aveva fatto correre al fratello. 
Martora fu il primo a rompere il silenzio: “Non 
m’infilerò mai più in una grotta!” 
Tigre scosse il capo e ammise: “Siamo stati due 
incoscienti: entrare così, senza pensare a quello che 
poteva capitarci, e senza prendere nessuna 
precauzione! Anche se non ci fossimo ficcati in quel 
maledetto pantano, probabilmente la torcia si 
sarebbe spenta dopo poco, e non ne avevamo 
nemmeno una di scorta. 
Anzi, - riprese dopo aver riflettuto meglio - 
avremmo dovuto averne almeno una per uno accesa 
ed una ciascuno di scorta.” 
“La prossima volta bisognerà pensarci meglio...” 
concluse. 
“La prossima volta ci vai da solo!” tagliò corto 
Martora. 
Ma Tigre ormai stava già pensando a come fare 
tesoro della brutta avventura per organizzare 
un’altra esplorazione, con tutti gli accorgimenti del 
caso. 
“Comunque sarà meglio non fare parola con 
mamma della faccenda” si raccomandò al fratello, 
“altrimenti per un bel po’ non ci faranno più 
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mettere piede fuori dal villaggio". 
La sera dopo i due fratelli erano seduti a guardare la 
luna davanti al lago. 
Una splendida luna piena autunnale rischiarava il 
lago, e Martora scorse una lontra camminare sulla 
riva in mezzo ai sassi ed alle piante acquatiche, per 
scivolare silenziosa in acqua increspandola quasi 
impercettibilmente. 
Alcune folate di una brezza fredda vennero dall'altra 
parte del lago delle oche, increspando l'acqua 
davanti ai due ragazzi. Rabbrividirono sotto le 
giubbe di pelliccia ed i pantaloni di pelle di daino.  
Martora e Tigre, per scaldarsi,  si strinsero un po' 
l'uno all'altro e poi Tigre cominciò: 
"Ho pensato di tornare alla grotta." 
"No, no, dai - interruppe Martora - non facciamo 
scherzi! Io là dentro non ho voglia di rimetterci 
piede, e se tu pensi di tornarci sei proprio matto!" 
"No, ascolta" disse Tigre. 
"Ho pensato che dovremmo preparare molte torce, 
fatte bene, avvolgendo strettamente fibre ed erba ad 
alcuni pezzi di legno, impregnandoli ben bene di 
resina, in modo che brucino a lungo. 
Costruiremo tante torce che utilizzeremo finché 
staremo andando verso il fondo della grotta, 
considerando che ne dovremo tenere sempre accesa 
una ciascuno, e altrettante che serviranno per il 
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ritorno, più una ciascuno di scorta." 
Faremo tante torce quante sono le dita di una mano 
per uno, e ne terremo due per uno per l'andata. 
Le altre le metteremo in un sacco, e quando avremo 
finito quelle che avremo in mano, ed avremo 
bisogno di aprire il sacco per prenderne altre, sarà il 
segnale che dovremo tornare. 
Poi prepareremo un altro sacchetto in cui 
metteremo tanti legnetti, che dovremo preparare con 
un'estremità appuntita e con sopra alcune foglie 
verdi: man mano che avanzeremo ne pianteremo 
uno in terra, in modo che ci sia una pista ben 
segnata per il ritorno. Poi …." 
Cosi Tigre parlò per un bel po' , spiegando il suo 
piano al fratello, che lo ascoltava dapprima 
scuotendo il capo, poi sempre più convinto dalle 
parole di Tigre.  
Ogni tanto faceva un obiezione o sollevava un 
dubbio, ed insieme i due escogitavano il modo di 
superare il nuovo ostacolo, mentre ormai 
l’eccitazione per la nuova avventura aveva contagiato 
entrambi. 
"Adesso non sembra più così male" ammise 
Martora quando ebbero finito di discutere. 
Così, ormai intirizziti, rientrarono in casa, e 
andarono a sedersi davanti al fuoco. 
Il padre, vedendoli arrivare, osservò i due ragazzi, 
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sorridendo tra sé nello scorgere l'aria sorniona che 
ostentavano, e chiese: "State  pensando a qualche 
modo per mettervi nei guai? Mi raccomando, non 
inventate stupidaggini!" 
"No no.." rispose Tigre vagamente, mentre Martora 
si sentiva una scomoda vampata di caldo scaldargli 
in viso e le orecchie, per il timore di essere stato 
scoperto. 
"Va be' adesso però andate a dormire" disse il 
padre, convinto che i prossimi giorni sarebbe stato 
meglio tener d'occhio i due monelli. 
"Riuscendoci.." mormorò tra sé. 
In realtà per i ragazzi, a quei tempi, la vita era 
sicuramente molto diversa dalla nostra. 
I pericoli, come abbiamo visto, non mancavano, 
anche perché spesso i ragazzi s'industriavano per 
cercarseli, spesso allontanandosi anche parecchio dal 
villaggio. 
Ma in quelle popolazioni di cacciatori dell'età della 
pietra, che si spostavano su un territorio molto 
vasto in cerca delle loro prede, la capacità di 
orientarsi era molto importante e i ragazzi sembrava 
che l'avessero come dote naturale, che affinavano fin 
da piccoli gironzolando attorno al villaggio. 
Poi, appena diventavano più grandicelli, si 
spingevano sempre più lontano, seguendo le tracce 
di qualche animale i semplicemente esplorando zone 
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sempre nuove. 
Spesso si cacciavano nei guai, ma gli adulti, la cui 
esperienza nel seguire le tracce si rivelava utile anche 
in questi frangenti, in caso di necessità riuscivano a 
ritrovarli in poco tempo.  
Come ho già raccontato, verso i dieci anni i bambini 
cominciavano ad imparare il lavoro dei grandi, che 
era quello di cacciatori per i ragazzi e di 
raccoglitrici, per le bambine. 
E non si deve credere che i cacciatori fossero quelli 
che procuravano la maggior parte del cibo: certo, 
con quella storia della caccia facevano molto i 
gradassi tutte le volte che catturavano qualche 
grosso animale, ma le donne procuravano frutta, 
buona da mangiare subito o da far essiccare per 
l'inverno, ottime radici, tuberi e vari tipi di cipolla, 
che erano il cibo quotidiano e che si trovavano tutto 
l'anno, anche d'inverno, scavando sotto la neve. 
Semi e granaglie, che venivano macinate per farne 
farina che poi poteva essere impastata per farne 
focacce o minestre, oltre che essere conservati per 
tutto l'anno; uova, che si potevano mangiare da sole 
cotte o crude. 
La mamma di Tigre preparava una frittata che a 
Tigre e a Martora piaceva moltissimo, mescolando 
le uova con la farina e le foglie di ortiche2. 
                                                                 
2 Questo lo puoi fare anche tu: raccogli, usando dei guanti e badando di 
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Varie qualità di erbe o fiori commestibili, come 
quelli di sambuco, si potevano mangiare, dopo averli 
fritti nel grasso d'orso, con la salsa di mirtilli, ed 
anche questa era cosiderata una leccornia3. 
                                                                                                                                                 
non pungerti, un bel mazzo di ortiche che siano spuntate da poco, e 
quindi siano abbastanza tenere. Una volta arrivato a casa mondale dei 
gambi e lavale accuratamente sotto l’acqua. 
Poi mettile in una padella con un po’ d’ acqua ed un coperchio (fatti 
aiutare dalla mamma). 
Infine, quando sono appassite, scolale con un colapasta, tagliale a 
pezzettini e amalgamale con uova, sale e alcuni pizzichi di farina, 
ottenendo una pastella quasi densa. 
Ora puoi friggere, nell’olio in modo da ottenere delle frittatine non 
troppo sottili (anche qui è meglio ci sia anche la mamma ad aiutarti). 
 
3 Anche questa è una ricetta che si può fare: raccogli in un cestino dei fiori 
di sambuco, facendo attenzione di scegliere quelli più profumati 
(controlla che scuotendoli lascino cadere una polverina gialla che è’ il 
polline: allora sono maturi). 
Stai bene attento a raccoglierli in un luogo dove non siano vicino alla 
strada o in luoghi polverosi, in modo che siano puliti. 
Io di solito non li lavo, ma qui forse la tua mamma non sarà d’accordo, e 
quindi dagli una sciacquata sotto l’acqua e stendili su un canovaccio ad 
asciugare. 
Nel frattempo prepara una pastella con 4 uova, un pizzico di sale, mezzo 
bicchiere di latte e tanta farina quanto basta per rendere la pastella liquida 
ma abbastanza densa e mescolala finchè non abbia più grumi. 
Si potrebbe usare il frullatore ma questo non è sportivo per una ricetta 
dell’età della pietra. 
A questo punto (fatti aiutare dalla mamma) metti a friggere un po’ d’olio 
in una padella, dato che forse non avrai il grasso d’orso: se vuoi, puoi 
aggiungere un cucchiaino di strutto, ma attento che le frittelle diventavo 
poco digeribili. 
Adesso prendi i fiori per il gambo e immergili nella pastella finchè non 
sono ben impanati, e poi, sempre tendoli per il gambo mettili a friggere. 
Quando sono dorati appoggiali a raffreddare su un tovagliolino di carta, e 
poi servili con sopra un po’ di marmellata di mirtilli. 
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Infine i funghi, che si potevano mangiare crudi o 
fritti nel grasso, anche se era necessario essere sicuri 
che fossero commestibili, ed un'infinità di altre 
buone cose che si trovavano nei boschi attorno al 
villaggio, facevano da contorno alla carne, ma 
contribuivano alla dieta forse più di questa. 
Così i bambini, verso i dieci od undici anni, 
smettevano di andare a cercare con le donne e  
cominciavano ad andare a caccia con gli uomini. 
All'età di Tigre, i ragazzi passavano un’età 
particolarmente eccitante, perché erano lasciati più 
liberi dalle madri e non erano ancora obbligati alla 
scuola dei padri, e perciò, per un po’, erano in 
vacanza, liberi di gironzolare e giocare. 
Spesso, a quell’età, i ragazzi formavano delle bande 
che scorrazzavano insieme, ed in questo modo i 
pericoli erano minori, perché il senso di solidarietà 
era alto, dato che tutti erano amici che si 
difendevano reciprocamente dai pericoli, ed anche 
questa era una palestra per la vita adulta. 
Queste bande armate di lance, bastoni e sassi erano 
così forti, che nemmeno i lupi osavano attaccarle. 
Gli unici animali che potevano essere pericolosi 
erano il grande orso delle caverne, che però  era 
abbastanza miope da poter essere avvistato prima 
che lui si accorgesse della presenza dei ragazzi, ed 
                                                                                                                                                 
Sentirai che prelibatezza! 
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abbastanza lento da poter essere  evitato senza 
troppa fatica, e la grande Tigre nera dai denti a 
sciabola, che però ormai non si vedeva da tantissimi 
anni in quelle zone e che anche molti adulti non 
avevano mai visto. 
Tigre e Martora però, anche se talvolta si univano 
alla banda di ragazzi del villaggio, spesso 
preferivano andare in esplorazione ed avere le loro 
avventure da soli. 
Tigre non amava troppo stare in mezzo a tanti altri 
ragazzi, che pure erano suoi amici. 
Infatti amava osservare la natura, con i suoi 
fenomeni e le sue creature, e ciò era impossibile in 
mezzo ai suoi turbolenti compagni, che erano 
sempre intenti a fare chiasso, e a cercare di mettersi 
in mostra per dar prova del proprio valore e per 
cercare di diventare i capi della banda, a volte anche 
lottando tra loro. 
Con Martora era diverso, perché lui, essendo 
maggiore, aveva la maggiore autorità perché Martora 
si fidava del fratello e lui ricambiava questa fiducia 
proteggendolo con coraggio davanti al pericolo. 
Così tra i due ragazzi si era stabilito un rapporto 
che tendeva un po' ad isolarli degli altri. 
Per questa sua curiosità di conoscere i segreti della 
natura, Tigre amava molto passare del tempo nella 
capanna del nonno, che era l’uomo della medicina 
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del villaggio, lo Sciamano che conosceva più degli 
altri il moto delle stelle e del grande astro del sole, 
che col suo corso stabiliva la durata dei giorni e 
delle stagioni, e della sua sposa la luna, che divideva 
le stagioni con le sue fasi. 
Dall'uomo della medicina Tigre aveva visto fare ed 
imparato molte cose che lo stupivano, come 
preparare infusi d'erbe per curare le malattie, e 
disegnare, con l'ocra e il carbone, gli animali. 
Questa era un'attività che a Tigre riusciva 
particolarmente bene, come il vecchio Sciamano 
confermava. 
Spesso gli capitava una cosa strana: vedendo un 
sasso od un pezzo di legno, ad un tratto Tigre si 
accorgeva che dentro a quella pietra o in quel tronco 
era nascosto un animale, ed allora estraeva dalla sua 
borsa un pezzo di legno carbonizzato, che portava 
sempre con sé e poi socchiudeva gli occhi.  
Ed ecco che con pochi tratti, da una piega del sasso 
usciva un artiglio od una zanna, da un'altra parte 
una superficie rotonda diventava una groppa, un 
nodo del legno era un occhio, e, come per incanto, 
con pochi tratti di disegno il sasso o il legno 
diventavano un animale: un cervo od un alce che 
fuggiva e che veniva raggiunta dalla lancia di un 
cacciatore, un'anatra in volo, un minaccioso orso 
ritto sulle zampe posteriori. 
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Di solito, mentre disegnava così, Tigre si estraniava 
completamente dalla realtà, intento e rapito dalla 
sua opera e, fino a quando non aveva terminato, non 
c'era forza al mondo che avrebbe potuto distrarlo 
(salvo beninteso l'avvicinarsi di un orso…). 
Quando poi aveva finito rimaneva stupito ad 
osservare il suo lavoro, ed improvvisamente si 
sentiva spossato per la fatica della concentrazione. 
I ragazzi suoi coetanei, spesso gli chiedevano di 
disegnare qualcosa per loro, portandogli magari un 
pezzo di pelle od una scorza di betulla sulla quale 
disegnare. 
Allora Tigre si concentrava, ed in quei casi i ragazzi 
stavano attenti e silenziosi intorno a lui, 
osservandolo all'opera. 
Quando aveva finito, e regalava la sua opera al suo 
amico che gliel'aveva richiesta, tutti applaudivano e 
si complimentavano con Tigre, dandogli amichevoli 
pacche sulle spalle. 
Tigre era molto fiero di questa sua dote, che 
considerava veramente un dono divino, e che lo 
aveva reso molto popolare tra i suoi coetanei, ed i 
suoi capolavori erano ormai appesi nelle capanne di 
molti ragazzi del villaggio. 
Era passata ormai quasi una luna da quando Tigre e 
Martora avevano vissuto la paurosa avventura della 
caverna, ed il tempo era volato, mentre i due fratelli 
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occupavano tutto il loro tempo libero organizzando 
e programmando la seconda spedizione. 
Martora aveva raccolto un'enorme quantità di resina 
dai pini rossi che erano numerosi nei boschi attorno 
al villaggio, e l'aveva nascosta avvolta in pezzi di 
corteccia di betulla, dentro una spaccatura di un 
certo tronco, come d'accordo con Tigre. 
Spesso, raccogliendo la resina, Martora si sporcava 
le dita e le mani, perciò era costretto a lavarsele a 
lungo sfregandosi con la sabbia per rimuovere dalle 
dita la resina, la sera, prima di rincasare. 
Una volta la Mamma chiamò Martora per farsi 
aiutare a raschiare una pelle di caribù, per prepararla 
alle successive operazioni, che avrebbero reso la 
pelle, dapprima secca e dura, morbida e flessibile a 
concia ultimata. 
Martora, che non aveva fatto in tempo a pulirsi, 
dovette sostenere un mezzo interrogatorio dalla 
mamma che, come fanno anche le mamme dei nostri 
tempi, ficcava spesso il naso nelle faccende private 
dei suoi figlioli, e che gli fece un sacco di domande 
sul come avesse fatto a sporcarsi così di resina. 
Martora farfugliò che era rimasto a giocare con la 
resina perché aveva un buon odore, e raccontando 
che vi aveva trovato dentro degli insetti che vi erano 
rimasti intrappolati, cosa che Martora aveva, in 
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effetti, osservato durante il suo lavoro di raccolta4. 
La Mamma brontolò un po’ affermando che non le 
sembrava un gioco molto intelligente, ma alla fine 
riprese a sbrigare il lavoro chiacchierando con le 
altre donne, e così Martora poté tirare un grosso 
sospiro per lo scampato pericolo. 
Tigre, intanto, aveva preparato le torce usando fibre 
ricavate dalle erbe che crescevano sulla riva del lago: 
dopo averle raccolte e battute energicamente con un 
ciottolo per sfibrare gli steli d'erba, Tigre le aveva 
stese al sole per asciugare e dopo qualche giorno, 
ormai perfettamente essiccate, la aveva ravvolte 
strettamente su un certo numero di bastoni di salice, 
cui aveva lasciato la corteccia verde in modo che 
non potessero bruciare. 
La sera i due spesso andavano sulla riva del lago e 
qui decidevano gli ultimi dettagli e perfezionavano 
il loro piano, sempre raccomandandosi a vicenda la 
consegna del silenzio. 
Finalmente i preparativi furono ultimati, le torce 
furono spalmate con la resina, che fu scaldata vicino 
al fuoco per renderla più liquida e permetterle di 
                                                                 
4 La resina si fossilizza e diventa ambra, che è una specie di pietra gialla e 
trasparente. Da qualche tempo vanno molto di moda, tra le mamme, i 
gioielli d’ambra: alcuni sono molto belli perchè contengono un insetto 
anch’esso pietrificato (hai visto il film jurassic park?) 
Se tua mamma ne ha uno, o se ti capiterà di vederne uni in qualche 
gioliellerie, potrai pensare che, forse, si tratta di una delle goccie di resina 
viste da Martora! 



 - 32 - 

impregnare bene le fibre, i rametti che avrebbero 
dovuto segnare la pista furono ricavati da una pianta 
di salice, che anche dopo tagliata conservava le 
foglie ben attaccate, e tutto fu nascosto poco fuori 
dal villaggio, il giorno prima della partenza. 
Quella sera a cena il padre tenne un lungo discorso 
sui ragazzi, sulle stupidaggini che spesso fanno e di 
come siano particolarmente abili nel ficcarsi nei 
guai, e di come poi i genitori debbano sobbarcarsi il 
pensiero di tirarveli fuori ed impartire loro la giusta 
punizione 
I due fratelli rimasero perplessi, chiedendosi se per 
caso il vecchio non avesse scoperto il loro piano 
segreto, ma alla fine decisero che quella strana 
ramanzina era una delle solite che ogni tanto il 
padre faceva genericamente ai figlioli, e che solo per 
caso era saltata fuori proprio quella sera. 
In effetti, per quei cacciatori dell'età della pietra, 
l'interpretare le tracce lasciate sul terreno era come 
per noi guardare un libro pieno di figure: questo 
serviva loro, durante la caccia, per individuare la 
presenza di un animale, capire che animale fosse, se 
fosse maschio o femmina, se stesse pascolando o 
fuggendo da qualcosa che lo aveva spaventato, se 
fosse ferito, dove fosse la sua tana e così via. 
Per questo se il padre avesse voluto per caso 
scoprire cosa stessero architettando i suoi figli, gli 
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sarebbe bastato seguirne le impronte, e, anche senza 
vederli, non avrebbe dovuto faticare troppo per 
capirlo. 
Tigre, più tardi, nel suo letto, si sentì rassicurato, in 
fondo, dall'idea di poter essere stato scoperto, 
perché così, in caso qualcosa fosse andata male, 
avrebbe potuto contare sull'aiuto del padre, e certo 
anche su un buon castigo. 
Ma d'altra parte, si chiese Tigre, cosa sarebbe 
potuto andare male? 
Tutto era stato studiato ed organizzato, e così 
ripassò mentalmente tutti i dettagli più volte, finché 
alla fine si addormentò. 

La Caverna 

a mattina Tigre si svegliò presto, e stette ad 
attendere che la mamma lo venisse a chiamare. 

Così, dopo colazione, i due s'incamminarono di 
buon passo, ed ancora una volta arrivarono alla 
grotta. 
Questa volta si misero a tracolla i sacchi con le torce 
di scorta e con l'altra attrezzatura, accesero due 
torce, e risolutamente imboccarono l'entrata. 
Le torce, questa volta meglio costruite, facevano 
veramente luce, ed i due iniziarono l'esplorazione 
avendo modo di osservare meglio l'interno della 

L 
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montagna. 
Dopo un po’ di strada, le pareti del corridoio 
cominciarono ad apparire strane, e come Tigre 
s'avvicinò meglio ad osservarne una, si accorse che 
era coperta da dipinti meravigliosi. 
Sulla roccia erano raffigurati bisonti ed antilopi, che 
camminavano tutti nella direzione in cui andavano 
anche Tigre e Martora. 
Il carbone e l'ocra erano stati usati con tale maestria 
dall'artista, che gli animali sembravano veri e, alla 
luce tremolante delle torce, sembrava camminassero 
con i due fratelli. 
I due li guardarono ammirati, mentre percorrevano 
quella galleria delle meraviglie, superando via via 
nuovi animali, e ciascuno appariva più vero e vivo di 
quello appena passato. 
Tigre pensò che ci doveva essere qualcosa di divino 
nella mano e negli occhi di chi aveva saputo creare 
una simile meraviglia, al paragone della quale anche 
il suo più riuscito capolavoro sarebbe apparso ben 
misera cosa. 
Dopo un po’ di strada, i due videro il lago nel quale 
erano caduti la volta prima, e anche qui, nonostante 
la grotta si fosse piuttosto allargata, le pareti erano 
completamente ricoperte di pitture d'animali, alcuni 
dei quali erano ritratti nell'atto di bere l'acqua del 
lago. 
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Erano ritratti con le zampe appoggiate ad alcune 
sporgenze della roccia, con il collo proteso verso il 
basso ed il muso era disegnato con il naso che 
appoggiava sulla linea formata dall'acqua, in una 
posizione così naturale che a Tigre sarebbe 
sembrato naturale udirne lo sbuffare, ed il rumore 
delle labbra che sorbivano l'acqua. 
Ormai le torce cominciavano ad esaurirsi, ed i due 
accesero insieme le seconde, proseguendo nella 
direzione degli animali, girando bene al largo 
dall'acqua e lasciandosi il laghetto sulla sinistra. 
Entrarono così in una seconda sala, che sembrava 
molto più grande della prima, e sulle cui pareti 
erano rappresentate scene di caccia. 
Qui le stalattiti che pendevano dal soffitto spesso si 
congiungevano con le stalagmiti che salivano dal 
pavimento della grotta, formando una specie di 
foresta, dietro cui erano rappresentate scene di 
caccia. 
In una figura alcuni uomini circondavano un 
mammut, che alzava la proboscide pelosa oltre le 
enormi zanne nel tentativo di difendersi. 
La pittura rappresentava l'attimo culminante della 
caccia, mentre alcuni cacciatori infilavano le loro 
pesanti lance nel ventre dell'animale, ed altri lo 
colpivano ai garretti con l'ascia. 
Un uomo era ritratto a terra, colpito dal nero 
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animale, che a sua volta mostrava i segni della lotta. 
L'artista aveva saputo vedere nella roccia l'animale 
ancora prima di iniziare la pittura, cosa che anche 
Tigre cercava di fare, certo, con più modesti 
risultati. 
Il ventre dell’animale era rotondo, come la roccia su 
cui era raffigurato, e nel punto dove era 
rappresentata una lancia conficcata, c'era uno 
stillicidio d'acqua ed intorno ad esso la roccia era 
stata colorata di rosso. 
L'effetto era un colore lucido e vivo che sembrava 
una ferita sanguinante. 
I due fratelli osservarono altri animali: bisonti, orsi, 
alci e caribù, e su molti di questi l'artista aveva 
impresso l'impronta della sua mano, come per 
prendere l'animale. 
I ragazzi avanzarono ancora un po’, non senza 
ricordarsi di piantare di tanto in tanto uno dei  
rametti che si erano portati appresso per segnare la 
strada da ripercorrere durante il ritorno, ed intanto 
osservavano le pitture. 
Verso il fondo alla grotta una grossa e strana 
sagoma attrasse l'attenzione dei due: appena un 
bagliore delle torce la illuminarono meglio, i due si 
bloccarono impietriti dalla paura: un enorme orso, 
in piedi e con le zampe anteriori alzate si parava 
loro dinanzi, minaccioso. 
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I due iniziarono ad urlare, agitando le torce, 
sperando di  spaventare l'animale, ma il bestione 
non si mosse, né ringhiò, né fece altro. 
Rimase immobile come pietrificato. 
I due, dopo un po', smisero di gridare e presero a 
lanciare sassi verso l'animale che rimaneva immobile. 
Con prudenza, cominciarono ad avvicinarsi per 
guardare meglio, e si accorsero che l'orso aveva una 
lancia conficcata in un fianco. 
Avvicinandosi ancora si resero conto che l'orso non 
era vivo, ed infatti non si muoveva né scagliandogli 
pietre né agitando le torce. 
Quando, con molta circospezione Tigre gli si fu 
avvicinato fino a toccarlo, rimase colpito dalla mole 
della bestia, che lo superava in altezza al punto che 
non sarebbe arrivato nemmeno a toccargli le spalle. 
L'orso aveva una magnifica pelliccia, di colore fulvo, 
ed il pelo era lungo quasi una spanna. 
Tigre sferrò un calcio alla bestia, per provare 
un'ultima volta se vi fossero reazioni, e si convinse 
che l'orso era finto. 
Si voltò verso Martora, che era rimasto immobile 
qualche passo dietro di lui, quasi impietrito, e disse: 
"Vieni, non c'è pericolo: vedi?" - e toccò il ventre 
dell'animale - "è finto!". 
Martora si avvicinò con circospezione e toccò anche 
lui, esitante, l'animale. 
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Poi iniziarono ad esplorare la bestia, per capire 
come potesse essere fatta quella strana cosa. 
Si accorsero che la pelliccia era forata in più punti 
da colpi di lancia, come se qualcuno avesse più volte 
colpito l'animale, e, sotto i fori, si vedeva l'argilla, 
che era mantenuta malleabile dall'umidità che della 
grotta, e che formava così una grossa statua che era 
stata ricoperta con la pelliccia. 
I due ragazzi rimasero muti in contemplazione di 
quella meraviglia, finché si accorsero che anche la 
seconda torcia iniziava a spegnersi, e così estrassero 
la terza dai loro sacchi: era il segnale del ritorno. 
Mentre ripercorrevano a ritroso a strada, 
raccogliendo i rametti segnapista man mano che li 
ritrovavano, si voltavano a guardare l'orso che, 
illuminato dal riflesso delle torce, rimaneva 
immobile e minaccioso mentre intorno a lui calava il 
buio. 
Ripercorsero la sala con il lago, e Tigre lanciò 
un'ultima occhiata agli animali che ornavano le 
pareti, e che si abbeveravano, e quindi imboccarono 
il corridoio che era decorato dalla mandria che 
camminava verso il fondo della grotta, e che ora 
sembrava venire loro incontro. 
Si fermarono ad accendere la penultima torcia, e 
dopo un altro po' anche la mandria finì, e i due 
presto cominciarono a vedere il chiaro del sole: era 
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l'uscita. 

Lo Sciamano 

lcune lune erano passate da quella esplorazione 
memorabile, e spesso Martora e Tigre avevano 

ricordato con entusiasmo quelle incredibili pitture e 
quello spaventoso ma incredibile orso che era 
rimasto nel buio della grotta. 
Era talmente vero e vivo, nel loro ricordo, per come 
era ben fatto, che un po' alla volta Tigre smise di 
considerarlo un essere minaccioso, ma si sorprese a 
pensare a lui come ad un vecchio amico, lo Spirito 
Guida degli Orsi che, come gli orsi veri, viveva in 
una grotta, e che aveva apprezzato la visita dei due 
ragazzi e la loro ammirazione. 
Ormai, Tigre pensava che il giorno che avesse 
dovuto cacciare un orso vero, questo vecchio amico 
lo avrebbe perdonato dell'uccisione di un suo 
protetto, e anzi glielo avrebbe donato volentieri. 
Non parlò mai a nessuno di queste sue conclusioni, 
anche perché tutta la faccenda dell'esplorazione 
della grotta era ed sarebbe dovuta rimanere un 
segreto per tutti, come avevano concordato con 
Martora. 
La neve ormai aveva imbiancato il paesaggio ed il 
Lago delle Oche era ricoperto da un robusto strato 

A
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di ghiaccio, che sosteneva agevolmente il peso di un 
uomo. 
Era ormai il tempo in cui i ragazzi e gli uomini del 
villaggio, nelle brevi giornate, andavano a pescare, 
praticando un foro nel ghiaccio e calandovi le loro 
lenze fatte di tendini ritorti ed ingrassati, con in 
fondo legato un fragile amo di corno. 
Si rimaneva seduti, imbacuccati in quei vestiti 
pesanti realizzati da un doppio strato di pelliccia, 
per resistere al freddo, ed era un buon momento per 
chiacchierare. 
Tigre spesso seguiva suo nonno Tasso, il vecchio 
Sciamano, cui piaceva molto pescare, e non la 
smetteva mai di fargli domande sugli Spiriti Guida 
degli animali: in particolare quelli degli animali 
maggiori interessavano molto Tigre: Lo Spirito 
Guida dei Mammut, quello degli Orsi, e quello della 
Tigre Nera, animale misterioso di cui si tramandava 
l'esistenza ma che solo il vecchio Sciamano e pochi 
altri nel Clan avevano mai visto. 
Quando tornavano alla capanna di Tasso, 
mettevano alcuni pesci a cuocere, e poi li 
mangiavano assieme con soddisfazione. 
Per Tasso, che ormai era vecchio e sdentato, il 
pesce, che è molto più tenero della carne, costituiva 
un cibo nutriente e facile da mangiare. 
Tasso spiegava a Tigre le virtù dei cibi, e delle altre 
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cose con cui gli uomini si cibavano in quei tempi 
lontani, e delle erbe con cui spesso lui curava le 
malattie dei membri del Clan. 
Come vedremo, molti cibi sono ancora usati dai 
ragazzi moderni. 
Il pesce, diceva Tasso, nutre come la carne, però è 
molto più digeribile. 
Tigre convenne che anche dopo una grossa 
scorpacciata di pesce non ci si sentiva così 
appesantiti come dopo una scorpacciata di carne: 
per tale motivo il pesce era considerato il cibo più 
adatto ai vecchi, ai malati ed ai bambini, cui però 
bisogna darne solo alcuni tipi, che hanno spine 
grosse e facilmente pulibili, come i grossi salmoni 
che d'estate risalgono i fiumi, o certe grosse trote 
che talvolta si pescavano nel lago. 
Tra le verdure, spiegava Tasso, le più utili sono 
sicuramente le cipolle e l'aglio, che oltre ad essere 
molto gustosi, scacciano dalla pancia i vermi ed i 
parassiti. 
Dalle radici di rafano, ad esempio, si poteva ricavare 
una salsa che, aggiunta alle carni, dava loro un 
aroma particolare e le rendeva leggermente piccanti, 
come Tigre ben sapeva, avendo spesso aiutato le 
donne nella raccolta e nella preparazione. 
Però ora lo Sciamano gli aveva spiegato che quella 
salsa aveva proprietà disinfettanti, che proteggeva da 
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terribili mali di pancia se, per caso, si mangiava 
carne non perfettamente conservata, perciò era 
buona pratica usarla d'inverno, quando era più 
comune l'uso della carne essiccata. 
Inoltre Tasso spiegò che spesso usava la radice per 
la cura della tosse e dei reumatismi: mettendo due 
manciate di radici spezzettate di rafano nel vino per 
alcuni giorni, preparava un vino dal sapore piccante. 
Lo dava poi da bere ai pazienti, a piccole sorsate da 
somministrare più volte al giorno, ottenendo quasi 
sempre ottime guarigioni. 
Tra le erbe, i fiori della camomilla hanno poteri 
calmanti e possono essere impiegati per fare 
impacchi o decotti, che Tigre beveva volentieri, 
addolciti con miele. 
"Le api, poi," continuava Tasso, "sono amiche 
preziose, e non solo per il loro miele. 
Bisogna agire con cautela quando si saccheggiano gli 
alveari, e stare attenti alle loro punture, che possono 
essere anche mortali, se molte api ti pungono 
contemporaneamente, ma che hanno anche notevoli 
proprietà terapeutiche". 
Per i reumatismi di vecchi, sono addirittura un 
toccasana, ed infatti Tigre ricordava che spesso 
Tasso aveva trattato sua nonna, che aveva le mani 
deformate e doloranti per l'artrite, facendola 
pungere da un'ape nel punto dove il dolore era 
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maggiore: la nonna confermava del miracoloso 
giovamento. 
"Per questo, - concludeva Tasso - è bene non 
saccheggiare mai completamente un'arnia, né farlo 
quando l'inverno è troppo vicino, in modo da 
permettere agli insetti di ricreare le proprie scorte di 
miele, cosicchè questi possano sopravvivere alla 
cattiva stagione." 
Cosi il nonno raccontava per ore, ammaestrando 
senza parere Tigre ai suoi segreti, e Tigre ascoltava 
attento, pensando che queste conoscenze, oltre che 
interessanti, fossero utili per il suo futuro di 
cacciatore, e per quello dei suoi cari. 
Tasso spiegava poi al ragazzo come loro credessero 
che la natura fosse governata dagli Spiriti Guida, e 
come ogni creatura avesse i propri, per questo 
ciascun essere, dal mammut al piccolo toporagno, 
dalla grande quercia al piccolo stelo d'erba, era parte 
dell'armonia del creato. 
L'uomo saggio, l'abile cacciatore, il capo prudente, 
erano tali quanto più riuscivano a comprenderne 
l'intima armonia ed adeguarsi ad essa. 
I racconti avvincevano molto Tigre. 
Dopo averli uditi, a Tigre piaceva molto disegnare 
gli animali e le creature che erano stati oggetto della 
narrazione, e Tasso, che aveva riconosciuto il 
talento naturale di Tigre gli prodigava i suoi 
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consigli per insegnargli come migliorare la tecnica. 
Prima di iniziare a disegnare, Tasso invitava Tigre a 
concentrarsi pensando intensamente all'animale 
prescelto, tenendo gli occhi chiusi, in modo da 
immaginare con la fantasia una scena in cui era 
presente l'animale. 
Spesso gettava una manciata di erbe profumate sul 
fuoco, ed in tal modo l’atmosfera diventava ancor 
più propizia alla concentrazione. 
Era importante osservare con attenzione ogni 
particolare della scena così immaginata, perché, 
come diceva lo Sciamano, "Quando riapri gli occhi 
e prendi il carbone o l'ocra, l'animale deve essere 
completo in ogni dettaglio nella tua mente e le tue 
mani devono già conoscere tutti i gesti che 
dovranno fare." 
La capanna di Tasso facilitava particolarmente 
questi esercizi, perché era silenziosa, essendo 
costruita un po' fuori del villaggio, ed aveva al suo 
interno molti oggetti che richiamavano alla mente di 
Tigre gli animali che entravano a far parte delle 
scene che egli doveva immaginare con la sua 
fantasia. 
Le pelli d'animali, le maschere che Tasso usava nei 
balli delle cerimonie di primavera, adorne di 
multicolori piume d'uccelli, ed anche alcuni uccelli 
realizzati con l'argilla e ricoperti di piume e penne 
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multicolori - in modo simile all'orso della caverna, 
pensava Tigre - stimolavano la fantasia e la 
creatività del ragazzo. 
Anche lo Sciamano era un valente disegnatore, come 
Tigre aveva avuto modo di osservare più volte 
quando, parlando, Tasso disegnava nella sabbia le 
figure del suo discorso. 
Però Tasso non eseguiva mai un vero disegno, 
colorandolo e rifinendolo, nonostante le richieste di 
Tigre, perché, diceva, ormai era vecchio ed il suo 
talento affaticato: aspettava ormai che qualcuno lo 
sostituisse. 
Così, quando, col disgelo e l'avvicinarsi della 
primavera, Tasso ricominciò ad andare alla ricerca 
di erbe e radici per la sua arte di guaritore del Clan, 
Tigre spesso lo accompagnava, per aiutarlo - dato 
che Tasso stesso era ormai vecchio e pieno di 
acciacchi, specie dopo quell'ultimo inverno - 
diventando un po' alla volta abbastanza esperto nel 
riconoscere le erbe e le piante. 
Per ogni nuova pianta, Tasso, oltre che indicargliene 
il nome e proprietà, gli spiegava quando fosse la 
stagione più propizia per la raccolta, quali parti 
fossero utili, come preparale per le diverse 
medicazioni e come somministrarle ai pazienti. 
Durante questi viaggi, Tigre spesso era incaricato di 
procurare il pranzo per entrambi, e perciò mentre il 
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vecchio si riposava all'ombra di una pianta, avvolto 
nella sua pelliccia, Tigre partiva per la caccia, da cui 
quasi sempre tornava con qualcosa da mettere sotto 
i denti. 
Allora i due cucinavano e poi sedevano insieme 
mangiando e chiacchierando. 
Una volta, in cui Tigre non era riuscito a prendere 
niente, per cui avevano dovuto accontentarsi di  
rosicchiare un po' di carne secca - con grande 
difficoltà dei pochi denti del povero Tasso - Tigre 
raccontò al nonno come spesso gli animali fossero 
più svelti della sua lancia, riuscendo a schivarla 
quando già lui l'aveva lanciata, ed era in volo, con 
un improvviso ed abile scarto laterale. 
Tigre aveva imparato, come tutti i suoi coetanei, a 
costruire le sue lance, osservando quelle degli adulti, 
ed aveva provato a costruirsene varie durante i suoi 
giochi. 
Queste avevano dimensioni e peso diversi, ed aveva 
visto che quelle più pesanti, pur essendo più potenti 
nel colpire il bersaglio, volavano lente ed erano 
schivate immancabilmente dagli animali. 
Quelle troppo leggere, invece, volavano sì più veloci, 
ma, nonostante i suoi sforzi, Tigre non riusciva a 
trasmettere loro tutta la forza del suo braccio, e 
quando colpivano il bersaglio, erano poco efficaci, e 
lui si ritrovava con il braccio indolenzito.  
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Così Tigre era giunto ad individuare il peso più 
adatto al suo braccio, ed era abbastanza soddisfatto 
del risultato. 
Oggi però la caccia era andata male, e Tigre 
raccontava al nonno dell'insuccesso e della  
costruzione delle sue armi, con le considerazioni che 
ho sopra detto. 
"Bisognerebbe riuscire a fare una lancia che volasse 
più veloce!" decise Tigre alla fine dei suoi 
ragionamenti. 
"Forse sarebbe meglio avere braccia più lunghe!" 
sentenziò Tasso, mentre gli occhi sorridevano 
maliziosamente dietro alle rughe del suo viso. 
"Forse", concluse Tigre, raccattando le sue cose e 
preparandosi per il ritorno. 

I ragazzi del villaggio 

a primavera era ormai alle porte, e tutti 
aspettavano che Tasso desse il segnale del 

giorno che segnava l'inizio della nuova stagione, per 
dare il via ai festeggiamenti che tutti gli anni 
salutavano la rinascita della vita. 
Già il tempo si era fatto più mite, e tutti si 
sentivano addosso una nuova euforia alla vista delle 
piante della foresta che si coprivano di nuove 
gemme, e degli animali che si svegliavano dal letargo 

L 
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e iniziavano i corteggiamenti. 
Tutti però aspettavano il segnale di Tasso. 
Lo Sciamano, infatti, aveva osservato per lunghi 
anni il cammino del sole, ed aveva costruito uno 
strano giardinetto dove a nessuno era concesso 
entrare senza il conseno dello Sciamano, che 
peraltro lo concedeva poco volentieri. 
Per anni aveva trafficato piantando e spostando una 
serie di paletti, contraddistinti da strane incisioni, 
che segnavano i punti in cui veniva proiettata, nei 
vari giorni dell'anno l'ombra del paletto principale, 
che era colorato di rosso ed era inciso con bellissime 
immagini di animali. 
Varie volte Tigre era stato invitato ad entrare dal 
nonno, con sua grande meraviglia, dato che agli altri 
bambini era tassativamente proibito anche solo 
avvicinarsi. 
Tasso aveva spiegato che bisognava attendere che, 
all'alba, il sole illuminasse il paletto colorato di 
rosso, in modo tale che l'ombra arrivasse a toccare 
un altro paletto, che era contraddistinto da un segno 
che rappresentava un sole ed una luna affiancati: 
quello sarebbe stato segnale dell'inizio della 
primavera. 
“Infatti, concluse lo Sciamano, i simboli indicavano 
che, in quel giorno, il giorno e la notte avrebbero 
avuto la stessa durata, annunciando la fine 
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dell’inverno”. 
Tigre, a dire la verità, non aveva capito granché della 
spiegazione che aveva ricevuto dallo Sciamano, ma 
anche lui, come tutti, aspettava il via ai 
festeggiamenti. 
Erano giorni in cui tutti i membri del Clan, 
festeggiando la fine dell'inverno e di quella lunga e 
faticosa prova, rinsaldavano i sentimenti di amicizia 
e di solidarietà che legava ciascun membro di quella 
comunità a tutti gli altri. 
In quella avventurosa età della pietra, un uomo solo 
aveva poche possibilità di sopravvivenza, contro le 
avversità del clima e contro le fiere da cui si doveva 
difendere. 
Solo un gruppo unito, in cui ciascuno sapeva di 
poter contare sull’aiuto degli altri, aveva probabilità 
di successo. 
Durante i giorni di primavera, Tigre e Martora, 
assieme agli altri bambini della loro età, giocavano 
da imitare i grandi e, pur senza allontanarsi dal 
villaggio, organizzavano spedizioni, battaglie, cacce. 
Tigre, assieme a Martora, giocava con gli altri 
ragazzi del villaggio, e formavano una banda in cui 
Tigre era apprezzato, oltre che per il suo buon 
carattere, anche perché spesso faceva il paciere del 
gruppo. 
Tigre, infatti, non sopportava le liti e si 
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intrometteva sempre quando due ragazzi litigavano, 
per cercare di convincerli a smetterla ed a fare la 
pace. 
Tigre teneva molto a questo suo punto di vista, e si 
arrabbiava moltissimo, fino alle lacrime, se non 
riusciva a rappacificare due litiganti. 
Per questo i compagni spesso andavano 
spontaneamente da Tigre quando c’era un 
disaccordo, chiedendogli di indicare chi avesse 
ragione e chi torto, e spesso accettando il suo parere. 
Così passarono alcuni giorni, in cui Tigre ed i suoi 
amici andarono a caccia o a pescare attorno al 
villaggio, in attesa della festa di Primavera. 
Tigre ripensò più volte al discorso fatto con il 
nonno sulle lance e sulla necessità di avere un 
braccio più lungo, per tirare con maggiore velocità 
la lancia, ma non riuscì ad escogitare niente che 
risolvesse la questione. 
Finalmente lo Sciamano dette il segnale e si poté 
dare inizio ai festeggiamenti. 
L’inverno era finito. 
Durante la festa, nel momento più solenne, vennero 
annunciati i nomi dei ragazzi che quell’anno 
sarebbero entrati a far parte del gruppo dei 
cacciatori, e tra i prescelti c’era anche Tigre.  
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L'iniziazione  

i racconterò ora cosa significasse, a quei tempi, 
diventare un cacciatore. 

Come abbiamo già visto, i bambini restavano con le 
loro madri e con le altre donne, fino ad una certa 
età, avendo anche il compito, che spesso non 
gradivano molto, di aiutarle nella raccolta e 
preparazione di cibi, oltre che negli altri lavori, tra 
cui la concia delle pelli e la cura dei fratellini più 
piccoli. 
Infatti se i cacciatori avevano il compito di 
procurare la carne, questa, una volta giunta al 
villaggio, diventava responsabilità delle donne, che 
la preparavano per conservarla, essiccandola o 
affumicandola, in modo da avere sufficienti scorte 
per l’inverno, per i casi di necessità, o più 
semplicemente per darla a qualcuno che non fosse 
riuscito a trovare sufficiente cibo per sé. 
A quei tempi, come ho già detto, la generosità e 
l'altruismo erano tenuti in gran conto, e, più di tutti 
era apprezzato chi aiutava i compagni in difficoltà. 
Quando i ragazzi diventavano più grandicelli, 
entravano a far parte del gruppo dei cacciatori, 
iniziando così la loro "scuola" che era molto diversa 
dalla nostra, ma non per questo meno impegnativa. 
Infatti, durante gli anni d'apprendistato per 
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diventare cacciatori, i ragazzi dovevano imparare ed 
affinare doti importanti per la vita propria e dei 
compagni. 
La doti più apprezzate erano sicuramente il coraggio 
e l'altruismo nei confronti dei compagni. 
Durante i momenti cruciali della caccia, quando il 
gruppo si trovava a dover affrontare un mammut o 
un orso delle caverne, si può capire quanto fosse 
importante che ciascuno potesse contare sul 
coraggio e sulla presenza dei propri compagni, che 
in ogni momento avrebbero fatto il possibile per 
tirarlo fuori dei guai. 
Ciò era naturalmente facilitato dal fatto che i vari 
Clan erano composti da un numero limitato di 
persone, che vivevano assieme spesso per tutta la 
vita, perciò il legame d'amicizia diventava molto 
forte. 
Inoltre in quel mondo affascinante, ma pericoloso, il 
senso di protezione che ciascuno dava agli altri 
rendeva ancora più forte il sentimento di 
appartenenza dei singoli alla comunità, di cui 
ciascuno era orgoglioso di essere membro. 
Per arrivare ad essere considerati "adulti", cosa che 
di solito avveniva intorno ai quindici o sedici anni, i 
ragazzi dovevano dare prova di aver imparato tale 
lezione ed aver dimostrato di essere coraggiosi, 
altruisti ed affidabili. 
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Naturalmente si dovevano anche apprendere una 
gran quantità di nozioni che erano utili durante la 
caccia: i ragazzi dovevano imparare a distinguere le 
orme degli animali, ed, oltre a riconoscere di che 
animale si trattasse, dovevano capire se le impronte 
fossero di un animale maschio o femmina, se fossero 
state lasciate da un animale che pascolava o che 
correva, se l'animale stesse correndo per gioco o se 
fosse spaventato, e così via. 
I ragazzi dovevano imparare a rimanere immobili 
nel loro nascondiglio per ore, senza farsi distrarre 
dal freddo né dal caldo, né dalle punture degli 
insetti, senza mai allentare l'attenzione, in modo da 
aspettare essere pronti a catturare  in ogni momento 
la loro preda. 
Inoltre era importante conoscere le abitudini degli 
animali, per sapere, guardando una traccia lasciata di 
fresco, se l'animale l'avrebbe ripercorsa al ritorno, 
nel qual caso sarebbe stato meglio aspettarlo, o se 
fosse invece meglio seguirlo o magari, intuendone le 
mosse, precederlo. 
Queste ultime nozioni, di solito, erano più 
interessanti, perciò i ragazzi le apprendevano con 
maggiore facilità, però, come si può ben capire, la 
"scuola" dei ragazzi dell'età della pietra non era più 
facile di quella dei ragazzi dei nostri tempi, anche se 
a noi sicuramente pare più divertente. 
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I ragazzi entravano nella comunità degli adulti con 
il grado di “staffette”, che avevano il compito di 
fare da portaordini, durante la caccia, assicurando il 
collegamento da un gruppo all’altro. 
Ciò, ovviamente, senza farsi vedere né tanto meno 
spaventare gli animali, ed eseguendo 
coscienziosamente gli ordini degli adulti. 
L'ingresso in questo gruppo, che segnava il 
passaggio da bambino a ragazzo, era sancito dalla 
cerimonia dell’iniziazione, ed era come una specie 
d’esame di ammissione. 
In cosa consistesse la prova era un segreto che il 
gruppo dei cacciatori manteneva gelosamente, ma si 
sapeva che per superarla fosse necessario, appunto, 
dimostrare coraggio, e fermezza. 
Certo poteva capitare che il bambino non ce la 
facesse, come talvolta può succedere anche oggi che 
un bambino non venga promosso all'esame di 
quinta elementare, nel qual caso il bambino poteva 
riprovarci l'anno dopo, ma, logicamente, ciascuno ci 
teneva a dimostrare il proprio valore superando 
bene la prova.  
Fu allestita, fuori del villaggio, una tenda di pelli di 
caribù e Tigre dovette rimanervi un'intera giornata, 
assistito dal nonno, pregando il Grande Spirito 
affinché gli desse la forza di superare la prova. 
Alla sera, alla luce dei fuochi, due adulti vennero a 
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prelevarlo dalla tenda della preghiera per portarlo al 
centro del villaggio, dove tutta la tribù lo aspettava. 
I fuochi formavano una specie di semicerchio, al 
centro del quale c'era una grossa pelle d'orso. 
Tigre fu fatto sedere al centro, e, mentre, attorno a 
lui alcuni giovani danzavano suonando in modo 
assordante alcuni fischietti, un altro gruppo ritmava 
la danza battendo sui tamburi, in un frastuono 
incredibile. 
Il gruppo dei danzatori era composto da giovani che 
avevano superato la cerimonia dell'iniziazione negli 
anni precedenti. 
Erano seminudi, nonostante facesse ancora 
piuttosto freddo, ed avevano il corpo tutto pitturato 
di nero e di rosso, e la faccia aveva gli occhi truccati 
in modo spaventevole. 
In quella confusione lo Sciamano si avvicinò a 
Tigre, vestito con il suo abito da cerimonia, e con il 
suo copricapo ornato di penne multicolori. 
Tutti stettero improvvisamente zitti, per ascoltare le 
parole propiziatorie di Tasso, che cominciò: 
"Grande Spirito! Il tuo fedele Tasso questa sera ti 
prega per nostro figlio Tigre. 
È un giovane e piccolo uomo, come tutti noi, se 
paragonati alla tua grandezza: ma è il nostro figliolo 
e noi lo amiamo e per questo ti preghiamo: rendilo 
forte in modo che diventi un uomo e che sia 
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l'orgoglio nostro e del suo Clan!" 
A questo punto il nonno iniziò a disegnare il viso, la 
fronte ed il corpo di Tigre con un unguento nero, 
disegnando righe e strani simboli. 
Poi prese un recipiente che era costituito da una 
zucca svuotata e lo diede a Tigre, che sentì che era 
pieno di liquido. 
"Bevi!" ordinò lo Sciamano, e Tigre si portò alla 
bocca il collo del recipiente ed assaggiò il liquido: 
era amaro, e pizzicava la gola: lo avrebbe sputato 
volentieri, ma non voleva fare figuracce e poi si 
fidava del nonno, così ingurgitò quella porcheria. 
Quando ebbe inghiottito l'ultimo sorso, 
d'improvviso tutti ricominciarono a far baccano: i 
ragazzi gli mulinavano attorno emettendo fischi 
acutissimi dei loro fischietti, i tamburi ripresero a 
battere un ritmo così indiavolato da sembrare un 
rumore di tuono, e tutti si misero ad urlare: Tigre si 
sentì strano, e cominciò a vederci in modo strano: 
dapprima vide doppio, poi tutto apparve sfuocato e 
le palpebre si fecero pesanti. 
In effetti aveva bevuto del vino di resina, che era 
molto alcolico, e, stanco della lunga veglia della 
giornata si addormentò in men che non si dica. 
Mentre stava per addormentarsi, si accorse che 
veniva avvolto nella pelle d'orso, e che veniva 
sollevato e portato di corsa per il villaggio. 



 - 57 - 

Poi non ricordò più nulla, salvo che sognava di 
essere d'inverno, davanti ad un paesaggio tutto 
innevato. 
Ricordava che nel sogno aveva molto freddo, 
quando vide venirgli incontro un mammut, che 
attraversava, con il suo trotto potente, la coltre 
immacolata, lasciando dietro di sé un profondo 
solco nella neve. 
Aveva le orecchie allargate e la proboscide era tesa 
verso di lui, dimostrando tutta la sua cieca collera. 
Le enormi zanne ricurve scintillavano sul corpo nero 
e peloso, ed il vello del torace, che toccava la 
superficie della neve, era ornato di ghiaccioli, come 
enormi perline sui lunghi ciuffi di pelo. 
Tigre disse: "Spirito Guida dei mammut! Grande 
Spirito! Non essere in collera con me, se per vivere 
devo uccidere i tuoi figli: è il mio lavoro! Devo 
procurare le provviste per il mio villaggio e per la 
mia famiglia! Beccaccia e Martora hanno fame, ed a 
me sta nutrirli! Non uccido i tuoi figli per mio 
piacere, ché anzi ne sono molto rattristato, ma per il 
mio bisogno!" 
Così il grande mammut si fermò, guardando Tigre, 
e gli disse: "Accetto la tua preghiera e le tue scuse: 
ma ricorda il nostro patto: non dovrai mai uccidere 
le creature del Grande Spirito, se non per il tuo 
bisogno, o per difendere la tua vita!" 



 - 58 - 

Poi dalla proboscide uscì un potente barrito, e 
l'animale sparì. 
Gli si avvicinò poi un grande Orso delle caverne, ma 
Tigre non lo temette: era il suo vecchio amico, che 
lo veniva ad incoraggiare: "Dovrai superare una gran 
prova di coraggio, ma se sarai tranquillo e avrai 
fiducia nelle tue capacità, la supererai facilmente. 
Ne ho visti molti altri, che erano meno valorosi di 
te, bambino amico mio, che ce l'hanno fatta: ce la 
farai sicuramente anche tu, ed avrai il dono di 
cacciare degli animali che ti serviranno per vivere". 
Poi anche l'orso scomparve, ed il sonno di Tigre 
divenne senza sogni, finché non si sentì spruzzare 
d'acqua fredda il viso. 
Aprì con fatica gli occhi, e vide intorno a sé due file 
di uomini, vestiti di pelli e con le facce rosse d'ocra, 
ognuno dei quali reggeva una torcia ed indossava un 
copricapo ornato da ampie corna di cervo o di 
caribù. 
Erano in una grande caverna, e, non appena Tigre si 
alzò in piedi, cominciarono ad urlare. 
Tigre si guardò attorno spaventato, ma non tardò 
molto a riconoscere la sua caverna, e le pitture sulle 
pareti. 
Un attimo dopo gli uomini afferrarono le loro 
lance, e iniziarono a scagliarle verso un punto della 
grotta: Tigre ricordava la presenza della statua 
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dell’orso, ed anche lui afferrò una lancia e si lanciò 
verso l’enorme orso delle caverne che stava ritto 
come lo aveva lasciato l’ultima volta che l’aveva 
visto: quando fu ad una decina di passi, anche lui 
scagliò la sua lancia, che si andò a piantare nella gola 
dell’animale. 
Poi si fermò, e si accorse di avere un grande fiatone 
e che gli girava un po’ la testa. 
Ma gli uomini con la faccia rossa gli si avvicinarono, 
e, da vicino, non gli fu difficile riconoscere suo 
padre, che gli mise una mano sulla spalla dicendogli: 
“Ben fatto, figliolo!” 
Il nonno Tasso si sedette davanti al grande orso, e 
tutti tacquero. 
Il nonno ringraziò il Grande Spirito, che aveva 
donato un nipote coraggioso a lui ed al Clan una 
nuova staffetta di caccia. 
Poi tutti si diressero all’uscita. 
Tigre era entrato a far parte del mondo dei grandi. 

La caccia  

opo meno di una luna, gli uomini iniziarono 
ad organizzare una spedizione nelle terre dalla 

parte da cui veniva l'inverno, oltre il Lago delle 
Oche. 
Era giunta notizia che un branco di caribù stava 

D
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passando da quella zona per andare a passare l'estate 
nelle terre da cui nasceva l’inverno, e fu deciso di 
andare a vedere come stessero effettivamente le cose. 
I Caribù erano animali che stavano bene nei climi 
freddi, per cui spesso cercavano nuovi pascoli verso 
la terra dell'estate quando l'inverno era arrivato, ma 
se ne andavano quando, con la primavera, iniziava il 
disgelo ed il caldo. 
In questi periodi passavano dalle parti del Lago 
delle Oche, e il padre di Tigre, che ben lo sapeva, 
mandava spesso delle staffette ad esplorare le zone 
attorno, per sapere quando organizzare la 
spedizione. 
Così una sera due delle staffette ritornarono 
annunciando che una mandria di caribù stava 
pascolando oltre il lago, nella zona della Grande 
Ferita. 
Il Capo ricordava abbastanza bene la zona, ma 
socchiuse gli occhi per visualizzarla meglio. 
Intanto gli uomini si erano radunati attorno a lui, 
per sentire cosa ne pensasse e contribuire alla 
decisione. 
La Grande Ferita era una spaccatura nella crosta 
terrestre, che interrompeva quella zona, 
generalmente abbastanza pianeggiante, verde e ricca 
di alberi e di pascoli, proprio come una ferita, lunga 
quanto una giornata di cammino e serpeggiante.  
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Questa ferita, in alcune zone, appariva come una 
ripida discesa su cui spuntavano solo poche erbe, 
che erano portate a valle dall'erosione delle piogge, e 
perciò rimaneva sempre con in superficie la terra 
rossa e franosa. 
In alcune zone, dove nel sottosuolo v'era la roccia, la 
pioggia l'aveva completamente dilavata, e quindi 
c'erano rocce scoscese e burroni. 
Non era molto profonda, ed era abbastanza facile 
arrivare al fondo, che era quasi completamente 
liscio, perché qui s'era raccolta tutta la terra portata 
dalla pioggia, e dove l'erba e le piante formavano un 
pascolo verde. 
Però in alcuni punti, c'era un salto alto come cinque 
o forse sei uomini, e una caduta sarebbe stata fatale.  
Attorno al fuoco, acceso al centro del villaggio, si 
tenne Consiglio, e Tigre, per la prima volta, vi prese 
parte a pieno titolo. 
Gli altri ragazzi, tra cui Martora, erano seduti 
attorno, per sentire e curiosare, ma i cacciatori, e 
questa volta anche Tigre erano in prima fila, di 
fianco a suo padre.  
Furono ascoltate le staffette che riferirono che la 
mandria era piuttosto numerosa, ed il capo stette un 
po' in silenzio a pensare. 
"Noi dovremo sfruttare questa conformazione del 
terreno, - disse poi il capo, illustrando il suo piano - 
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per intrappolare gli animali, mettendoli in fuga e 
spingendoli verso un punto dove il burrone è più 
profondo. 
In questo modo, alcuni animali spinti da quelli che 
seguono, potrebbero cadere giù, ma sicuramente, 
quando si fermeranno per tornare indietro, ci sarà 
una gran confusione, e dovrebbe essere facile 
colpirne qualcuno, mentre scappa o mentre cerca di 
scendere verso la piana inferiore. 
Il piano sembrava buono, e fu deciso che alcuni 
cacciatori si sarebbero appostati in fondo al burrone 
per finire gli animali che fossero caduti, mentre gli 
altri si sarebbero disposti ai due lati della zona dove 
si prevedeva sarebbero stati spinti gli animali. 
Così si iniziarono a preparare le lance e le provviste 
per il viaggio, oltre che i coltelli di selce per 
squartare e scuoiare gli animali e le asce di pietra per 
tagliare rami e tronchi per fare una sorta di palizzata 
che, come un imbuto, avrebbe spinto gli animali 
verso il punto prefissato. 
Così la mattina seguente, ancor prima del sorgere 
del sole, tutti erano già in marcia verso la zona della 
Grande Ferita. 
Il branco fu avvistato quando il sole era già alto, ma 
gli uomini stettero ben attenti di non farsi scorgere, 
per non allarmare gli animali. 
La zona fu accuratamente esplorata, finché non fu 
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trovato un punto che avesse le caratteristiche che 
sembravano più adatte: una zona pianeggiante 
delimitata da rocce e piante. 
Furono preparati mucchi di erbe secche, facilmente 
infiammabili, e furono tagliati cespugli ed alberi, in 
modo da chiudere le possibili vie di fuga e 
incanalare, come si voleva, gli animali verso il punto 
prescelto: qui fu lasciato un varco che permettesse 
egli animali di deviare davanti al burrone, passando 
davanti ai cacciatori. 
Poi si dovettero attendere due giorni, senza farsi 
vedere, ma tenendo sotto controllo il branco, 
aspettando che questo, nella sua migrazione, si 
avvicinasse al punto prescelto. 
Tigre, per la prima volta, ebbe l'incarico di 
sorvegliare le prede, badando di non farsi scorgere. 
Seguendo i consigli dei compagni più esperti, si legò 
addosso alcuni rami frondosi, in modo da 
nascondere la sua sagoma agli animali, e rimase il 
più fermo possibile. 
Quando il branco si muoveva, Tigre si nascondeva 
dal loro campo visivo con movimenti lenti e 
silenziosi, e poi, fuori vista, si spostava, fino a 
raggiungere una nuova postazione, da dove 
riprendeva l’osservazione, nascosto dalla sua 
mimetizzazione. 
Verso la fine del secondo giorno, il cielo era rosso e 
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carico di nubi nere e basse, che promettevano 
pioggia, e non si reputò saggio attendere oltre, 
perché la pioggia, bagnando le erbe secche, avrebbe 
reso difficile accendere i fuochi che dovevano servire 
a spaventare gli animali e a farli correre verso la 
trappola, e così, all'imbrunire, si iniziò l'azione. 
Un piccolo gruppo di uomini si posizionò in fondo 
al burrone, armato di lance e mazze. 
Le staffette furono mandate dalla parte opposta del 
branco, armati, oltre che delle loro lance anche con 
rami ed erbe secche. 
Un altro gruppo si dispose lungo il percorso, in 
modo da far deviare gli animali verso la zona 
prescelta. 
I più abili lanciatori furono messi sulla via di fuga, 
che era stata realizzata come una vera staccionata, a 
lato del burrone. 
Era quasi buio quando il Capo, suonando con un 
corno di uro - una specie di bue selvatico, il nonno 
dei nostri buoi - diede il segnale. 
Gli animali, che stavano brucando, alzarono tutti la 
testa, spaventati, mentre le staffette accesero i loro 
fuochi. 
Con le esche di erba secca accesero i mucchi d'erba e 
di foglie secche che divamparono crepitando, e i 
ragazzi cominciarono ad urlare, uscendo allo 
scoperto ad una ventina di passi dalla mandria, che 
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si mise a galoppare dalla parte opposta, verso gli 
uomini che le avrebbero deviate verso la trappola. 
Tigre appena uscito allo scoperto, scagliò 
immediatamente la sua lancia, sperando di riuscire a 
colpire uno degli animali. 
Niente da fare! Le bestie si erano già mosse e il tiro 
di Tigre, nonostante lui ci avesse messo tutta la 
forza di cui era capace, arrivò corto, alcuni passi 
prima delle bestie. 
Così i ragazzi presero ad inseguire gli animali in 
fuga, correndo con quanta forza avevano in corpo e 
continuando ad urlare, in modo da spingere avanti 
la mandria, impazzita per il terrore. 
In mezzo al rumore ed alle zolle d'erba sollevate 
dalla mandria, Tigre scorse, oltre la foresta 
ondeggiante di corna dei caribù, sulla destra, altri 
fuochi che si accendevano ed altri uomini che 
uscivano dai loro nascondigli, deviando la mandria 
dalla parte opposta. 
Infatti il mare delle corna deviò la sua fuga a 
sinistra, verso il punto dove era stato predisposto 
una specie di corridoio che avrebbe spinto gli 
animali verso i cacciatori che li attendevano. 
Così i caribù, inseguiti da una parte degli uomini, 
tra cui Tigre, che però, assieme agli altri ragazzi, era 
piuttosto distanziato, s'infilarono nel corridoio, 
correndo per un centinaio di passi. 
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Ad una certa distanza dallo strapiombo, gli animali 
di testa si accorsero del pericolo, e cercarono di 
fermarsi, ma furono spinti avanti da quelli che li 
seguivano, sicché, seppure la maggior parte riuscì a 
deviare verso destra, dove era stata creata la strettoia 
e dove i lanciatori migliori aspettavano, sei caribù - 
tre vitelli, due femmine ed un vecchio maschio, 
precipitarono di sotto, dove furono finiti dagli 
uomini che li attendevano. 
La mandria, invece, fu costretta a passare lungo il 
recinto dove altri quattro capi furono colpiti, e 
caddero, in mezzo agli zoccoli degli animali che li 
seguivano. 
A questo punto gli animali terrorizzati, vedendo che 
la loro strada era ingombra dagli animali caduti a 
terra, cercarono di scappare da un'altra parte, e 
iniziarono a spingere sulla palizzata che gli uomini 
avevano eretto, e questa un breve cominciò a cedere. 
Il Capo, che si era reso conto del pericolo, iniziò ad 
urlare agli uomini di togliersi di li, e di mettersi al 
riparo, perché temeva che, cedendo la palizzata, la 
mandria li avrebbe investiti. 
Ma la sua voce era coperta dal rumore degli zoccoli 
e dai muggiti, e nessuno la udì. 
La mandria, nel frattempo, continuava a spingere 
sulla staccionata di tronchi, finché questa non 
cedette, e il fiume di corna dilagò da quella parte. 
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Tigre vide che Castoro, un ragazzo di tre primavere 
maggiore di lui, era stato travolto dagli animali in 
fuga, e si precipitò, insieme ad altri verso quel 
punto, dove era stato visto cadere. 
Il padre di Tigre, che era dall'altra parte del fiume 
dei caribù, con alcuni colpi della sua mazza tagliò le 
funi che fissavano la staccionata alle piante ed ai pali 
che erano stati eretti, in modo da dare un'altra via di 
fuga agli animali e riuscire a farli deviare dal luogo 
dove Castoro era caduto. 
La manovra, fortunatamente, riuscì, e Tigre vide il 
passaggio degli animali deviare verso il nuovo 
percorso aperto da suo padre, ed in breve riuscì ad 
arrivare da Castoro. 
Il ragazzo era piuttosto malconcio, ma era riuscito a 
ripararsi dietro ad un masso che lo aveva protetto 
dall'essere calpestato da tutte quelle bestie. 
Era sporco ed intontito, e pareva dolorante alla 
gamba destra, ma era vivo! 
Fu delicatamente tirato fuori del suo nascondiglio e 
disteso sopra una coperta di pelle di renna.  
Fu ripulito e gli fu dato da bere, mentre Tigre e suo 
padre osservavano la gamba. 
Era dolorante, che forse era stata schiacciata dallo 
zoccolo di un caribù, ed infatti portava un segno blu 
ed era tutte escoriata, ma era ancora dritta, segno 
che l'osso, anche se offeso, non si era spezzato. 
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Il ragazzo però si lamentava, e perciò fu deciso di 
preparare una barella per trasportarlo. 
Tigre ricordò che il nonno, durante le sue lezioni 
invernali, gli aveva spiegato che, in caso di botte 
dolorose, si poteva dare sollievo al ferito, 
immobilizzando l'arto offeso. 
Tigre iniziò a procurarsi dei rami di dimensioni 
adeguate: procedette quindi a tagliare a strisce la sua 
camicia di pelle di daino e - quando l'ebbe finita - 
ne chiese un'altra per legare qualche ramo intorno 
alla gamba di Castoro. 
Il padre gli chiese cosa stesse facendo, e Tigre gli 
spiegò che il nonno gli aveva insegnato come fare in 
questi casi, e così lo lasciarono fare, ed anzi lo 
aiutarono. 
Castoro, poi, affermò che gli pareva che, così 
immobilizzato, la gamba gli facesse meno male, e 
stette pazientemente a farsi medicare da Tigre. 
Castoro si era fatto male all'osso a metà tra il 
ginocchio e la caviglia, perciò Tigre aveva tagliato i 
rami in modo da essere abbastanza lunghi da 
superare le articolazioni a monte ed a valle della 
lesione. 
Il nonno gli aveva spiegato che in questo modo si 
ottiene una buona immobilizzazione e si riesce 
anche a trasportare il ferito. 
Poi a Castoro fu dato da bere un po’ di vino di 
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resina, in modo da renderlo un po' sbronzo, e fargli 
sopportare meglio il male. 
La mattina dopo, fortunatamente, Castoro stava 
meglio, e avrebbe voluto alzarsi e togliersi la 
fasciatura che Tigre gli aveva fatto, ma Tigre lo 
sconsigliò e il capo, per farla corta, gli ordinò di 
non muoversi. 
C'era infatti da svolgere un gran lavoro, per 
prepararsi a trasportare, oltre che Castoro, anche i 
caribù catturati la sera prima, e quindi tutti avevano 
un gran daffare. 
Un gruppo di uomini era intento a preparare delle 
slitte, su cui avrebbero provveduto a caricare le 
prede e, in questo caso, anche una su cui mettere 
Castoro. 
Le prede dovevano essere scuoiate e private delle 
interiora, che erano la parte più deperibile e che 
bisognava consumare presto: infatti, per il pranzo 
era previsto fegato alla brace, che Tigre considerava 
una ghiottoneria. 
Tutti gli uomini erano perciò al lavoro dall'alba, e 
quelli addetti alla preparazione delle prede erano 
lordati di sangue e di pelo, che sembravano degli 
orchi. 
Dato che il villaggio era abbastanza vicino, fu deciso 
di mandare una staffetta per avvisare lo Sciamano 
delle ferie riportate da Castoro, in modo di farlo 
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venire sul posto con i suoi medicamenti, e per dire a 
tutti quelli che volevano aiutare a trasportare le 
prede catturate, ed anche a mangiare le parti non 
conservabili, di raggiungere il gruppo dei cacciatori. 
Tigre si offrì per la missione, perché era 
preoccupato per Castoro e voleva essere rassicurato 
dal nonno di aver agito per il meglio eseguendo le 
medicazioni. 
Così partì di corsa, e con quel passo, arrivò al 
villaggio in men che non si dica. 
Il suo arrivo fu accolto con grande curiosità, e 
dapprima tutti i bambini, e poi le donne e gli 
anziani gli si affollarono intorno per sentire la sua 
ambasciata. 
Dopo aver raccontato della buona riuscita della 
caccia, raccontò la sventura occorsa al suo amico, e 
quindi si ritirò assieme alla madre di Castoro nella 
tenda del nonno, dove raccontò come aveva visto le 
ferite e come le aveva medicate. 
Il vecchio Sciamano grugnì più volte durante il 
racconto, poi si alzò, raccolse un po' dei suoi 
sacchetti di erbe ed unguenti, e disse: "Mi sembra 
che non sia così grave e che tu abbia fatto un buon 
lavoro, ma sarà meglio che venga a vedere le sue 
condizioni, prima di trasportarlo fino al villaggio". 
Così Tigre, seguito da Tasso e da un folto gruppo 
di donne e di ragazzi, si avviò di buon passo verso la 
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Grande Ferita. 
La madre di Castoro, affidò gli altri figli alle cure 
della mamma di Tigre, che aveva deciso di restare al 
villaggio con Beccaccia, ed anch'essa seguì Tigre, 
ansiosa di costatare le condizioni del figlio. 
Giunsero a sul luogo della caccia alla fine del 
pomeriggio e per prima cosa lo Sciamano visitò il 
giovane, dopo aver fatto allontanare la madre che 
piangeva e sgridava il ragazzo che si era fatto male, 
mettendolo non poco in imbarazzo di fronte ai 
compagni: che diamine! Non era più un ragazzino!  
Lo Sciamano osservò e palpò accuratamente la 
gamba, cercando di sentire l'osso sotto la pelle, per 
verificare se fosse rotto, badando bene però di non 
muovere l'arto. 
La gamba nel frattempo si era gonfiata, ed era 
diventata di tutte le sfumature tra il rosso ed il blu 
scuro. 
Ogni tanto chiedeva a Castoro se un certo punto gli 
facesse male, facendo pressione con il pollice. 
Visto che il male non sembrava eccessivo, Tasso 
provò a muovere la gamba, dapprima leggermente, 
poi imponendovi movimenti più ampi. 
Poi chiese a Castoro di provare a muovere le varie 
articolazioni e, sebbene con un po' di dolore, il 
ragazzo vi riuscì abbastanza bene. 
Alla fine disse: "Non sembra troppo male, però sarà 
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meglio che Castoro la tenga ferma per almeno una 
luna."  
"Però, - continuò mollando una pacca sulla spalla 
del nipote - non servono altre medicazioni: hai fatto 
un ottimo lavoro, Tigre!" 
Tigre fu molto fiero di questa approvazione del 
nonno, e la sera, davanti ai fuochi che furono accesi, 
mangiò di gusto il fegato di caribù, cotto arrosto ed 
abbondantemente condito con il grasso fritto, non 
prima di aver gettato nel fuoco un pezzetto di 
grasso per ringraziare lo Spirito dei Caribù. 
Quella sera si fece una bella festa: qualcuno aveva 
portato dal villaggio alcune tortine di farina e miele, 
che furono un gradito dessert, dopo tanta carne. Ci 
furono canti e balli: poi i cacciatori raccontarono, a 
turno, la loro caccia, e gli altri abitanti del villaggio, 
che li avevano raggiunti, applaudivano ai racconti, 
ed anche se spesso si capiva che i cacciatori stavano 
un po' esagerando, si complimentavano ugualmente 
con il narratore di turno. 
Tigre raccontò della sua attesa, e dell'emozione che 
aveva provato avvicinandosi così, non visto, alla 
mandria, e raccontò dello splendore della natura in 
quel momento dl tramonto, quando gli animali 
pascolavano ignari, ed al silenzio rotto solo dal 
rumore fatto della mandria che brucava. 
Poi raccontò del momento in cui fu dato il segnale 
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d'inizio, quando aveva scagliato la sua lancia ad un 
caribù in fuga, senza però riuscire a colpirlo, e 
dell'inseguimento fino al punto in cui la mandria si 
era quasi fermata davanti alla Grande Ferita, ed al 
momento in cui aveva soccorso Castoro. 
Tutti ascoltarono il suo racconto ed alla fine anche 
lui ebbe la sua parte di applausi, oltre ai 
complimenti per la sia abilità d'infermiere. 
La madre di Castoro gli donò una collanina di 
conchiglie, per ringraziarlo di ciò che aveva fatto per 
il figlio, e Tigre l'accettò, molto commosso. 
Anche i ragazzi della sua età si congratularono con 
lui, dicendo che anche loro, adesso, avevano il loro 
Sciamano privato. 
Tigre era davvero felice, e quella sera si coricò 
chiacchierando con il nonno, il quale lo prese in 
giro per il suo colpo di lancia andato a vuoto: "Te 
l'avevo detto che ti servono braccia più lunghe!", 
disse. 
Tigre si guardò un po’ perplesso le braccia, che gli 
sembravano proprio di lunghezza normale, e poi il 
nonno, che, con il suo solito sorriso furbo, si 
avvolgeva nel pellicciotto per dormire. 
Tigre buttò un paio di legni nel fuoco, poi, a sua 
volta, s'infagottò nella sua pelliccia per mettersi a 
dormire, e, riflettendo  sulle parole del nonno, si 
addormentò. 
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Durante il viaggio di ritorno, come gli altri, anche 
Tigre tirava il traino carico di carne e pelli verso il 
villaggio. 
Intanto pensava a al suo problema ossia a come 
riuscire a prolungare la gettata della sua lancia, e 
pensò che, visto che non poteva seguire il consiglio 
del nonno di allungarsi il braccio, avrebbe potuto 
costruirne una prolunga, e pensò di utilizzare 
un'asta in legno che, agganciando la lancia 
posteriormente, gli permettesse di spingerla per un 
tratto dopo averla mollata dall’impugnatura. 
Si concentrò a tal punto su questa possibilità, che il 
viaggio fino al Lago delle Oche passò senza che 
quasi se ne accorgesse, e si trovò ad essere arrivato al 
villaggio, intento come gli altri a scaricare i frutti 
della sua prima caccia insieme a suo padre, alla 
mamma, ed a Martora, che li aspettava di vederli 
tornare con impazienza già dal mattino. 
Il Capo raccontò alla madre di Tigre dell’avventura 
del giorno prima, mentre iniziavano a tagliare a 
strisce la carne di caribù per metterla a seccare al 
sole, e mentre Tigre, ritrovatosi con Martora, 
giocava assieme a lui con Beccaccia, prendendola in 
braccio e facendola saltare da uno all’altro, mentre la 
bambina rideva contenta dell’attenzione dei fratelli. 
In questo modo Tigre, per la prima volta, apprezzò 
il ritorno a casa dopo una seppur breve spedizione 
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di caccia, e la felicità ed il senso di pace che i 
cacciatori provavano abitualmente ritrovandosi tra i 
propri cari, dopo aver passato un'avventura, 
emozionante, ma anche pericolosa, come aveva visto 
Castoro. 
Tigre e Martora, dopo un po' lasciarono la sorellina 
alla mamma e si avviarono verso l'esterno del 
villaggio, nella zona tra il lago ed il bosco. 
Qui si sedettero a guardare la luce dorata del 
tramonto che tingeva il villaggio, l'acqua del lago e 
gli uccelli che nuotavano sulla sua superficie, nella 
parte più lontana dal villaggio, e, oltre il lago, le 
montagne. 
Tigre guardava gli abitanti del villaggio, i membri 
del suo Clan, uomini e donne che conosceva ad uno 
ad uno, e per ognuno dei quali ricordava qualche 
episodio buffo o simpatico, ed i ragazzi, con i quali 
era cresciuto. 
Tutti erano tutti più che mai indaffarati, ed egli 
espresse a Martora quanto si sentisse legato a 
ciascuno degli abitanti del suo villaggio, ed il suo 
sentimento di appartenenza a quel  gruppo così 
unito. 
Martora, dal canto suo, era curioso di sapere dal 
fratello i dettagli della spedizione da poco conclusa, 
e quindi gli chiese che effetto gli avesse fatto essere 
entrato a far parte del gruppo dei cacciatori. 
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Così Tigre lo accontentò, raccontandogli le sue 
impressioni. 
"La cosa di cui mi sono reso conto, però, è che il 
pericolo maggiore non è rappresentato degli animali, 
ma dalle cose che si possono mettere in un modo 
imprevisto, e che possono volgersi in un attimo in 
una situazione pericolosa, come ho visto per 
Castoro. In questi momenti contano i nervi saldi e 
la capacità di decidere in pochi attimi, come ha fatto 
per esempio nostro padre, che ha salvato la 
situazione offrendo alle bestie la possibilità di 
fuggire, salvando quello che avrebbe potuto essere 
un disastro, e che per fortuna si è risolto con un 
piccolo incidente per Castoro" 
Mentre Tigre raccontava queste cose al fratello, il 
sole era quasi tramontato, e una leggera  nebbiolina 
aveva decorato il lago, rendendo sfumati i contorni 
dei falaschi sulle rive e la parte del villaggio che era 
più prossima ad esso. 
Tigre e Martora si avviarono verso casa che era 
quasi ora di cena, e, durante il tragitto, Tigre disse a 
Martora che all'indomani avrebbe provato a 
costruire una prolunga per la sua lancia, in modo da 
provare a mettere in pratica l'idea che aveva avuto 
durante la strada del ritorno dalla Grande Ferita. 
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L'AtlAtl 

l mattino dopo Tigre andò a trovare Castoro 
nella capanna della sua famiglia, e lo trovò in 

piedi che stava preparandosi per la colazione. 
"Vedo che stai meglio!", si rallegrò Tigre. 
"Mi fa ancora un po' male, ma mi sembra che vada 
molto meglio, e che mi regga anche abbastanza 
bene" disse Castoro, andando incontro a Tigre che 
si era fermato sulla porta. 
"Vuoi fermarti a colazione con noi?" chiese poi 
Castoro, prendendo Tigre sotto braccio e 
accompagnandolo verso la tavola. 
La famiglia di Castoro era piuttosto povera, perché 
il padre era morto l'anno prima in una battuta di 
caccia al mammut, e pensando a questo gli venne in 
mente l'immagine vista nella grotta dell'iniziazione. 
Pensava che potesse essere stata disegnata per 
ricordare quel triste fatto: si riprometteva di 
chiedere al nonno se il suo sospetto fosse giusto, ed 
anche chi avesse fatto i disegni della grotta. 
La famiglia di Castoro tirava avanti con quello che 
riusciva a cacciare il ragazzo, che però non era 
ancora esperto come un adulto, e grazie alla madre e 
la sorella maggiore Cerva che si davano da fare per 
raccogliere cibo per sé e per la famiglia, oltre che 
dell'aiuto degli altri membri del Clan.  

I 
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Tigre, perciò, era piuttosto imbarazzato dell'invito 
perché temeva di privare la famiglia dell'amico del 
poco che aveva, ma poi accettò, pensando che 
l'amico avrebbe potuto offendersi ad un rifiuto e 
che comunque l'abbondante caccia del giorno prima 
aveva rifornito abbondantemente le dispense di 
tutto il villaggio. 
Soprattutto, si sentiva sollevato nel vedere che 
l'amico stava guarendo così rapidamente. 
Inoltre gli piaceva l'idea di fermarsi a mangiare con 
Castoro, ed anche con Cerva, la sorella di Castoro, 
che aveva la sua età, e che oggi gli sembrava che 
fosse più carina di quanto non avesse mai osservato 
prima, e molto gentile con lui, che aveva aiutato suo 
fratello. 
Dopo colazione, passò a prenderli Martora, ed 
insieme passarono nella capanna del nonno perché 
desse un'occhiata alla gamba di Castoro, che voleva 
unirsi a loro, nella passeggiata che avevano 
programmato. 
Anche il nonno fu contento nel rendersi conto che il 
ragazzo poteva camminare abbastanza speditamente, 
e, pur raccomandandogli di non sforzarsi, concesse 
il suo permesso. 
I ragazzi iniziarono la loro passeggiata lentamente, 
fermandosi spesso a sedere nell’erba per lasciare 
riposare Castoro, e intanto Tigre intagliava con il 
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suo raschietto di selce un pezzo di legno di salice, in 
modo da ottenere un legno dritto con una specie di 
gancio ad un’estremità. 
Chiese a Martora di costruirgli una lancia leggera e 
piuttosto lunga, utilizzando un ramo di pino rosso, 
badando che fosse ben dritto, e di appuntire bene 
un’estremità ma soprattutto badando di lasciare 
dall’altra una piccola forcella che permettesse un 
aggancio della prolunga che stava realizzando. 
Il lavoro fu eseguito senza fretta, ed i ragazzi 
continuavano la loro passeggiata alternando il 
camminare al sedersi per riposare, e, quasi come per 
non stare sdraiati con le mani in mano, davano volta 
al lavoro di preparazione del nuovo marchingegno. 
Tigre in realtà era impaziente di vedere se la sua 
idea poteva funzionare, ma non voleva darlo troppo 
a vedere né voleva farsi troppe illusioni, per non 
patire poi una più dolorosa delusione, nel caso non 
andasse. 
Quando il sole fu alto i ragazzi tirarono fuori delle 
loro borse alcuni pezzi di carne della sera prima ed 
un paio di gallette di farina ed uova che divisero con 
Castoro. 
Così solo dopo aver consumato questo spuntino, 
Tigre poté cominciare a soppesare con le mani la sia 
creazione, tenendo la lancia ben bilanciata, 
afferrandola con due dita e la punta del pollice, 
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mentre reggeva la prolunga col mignolo e l’anulare, 
appoggiandola nell’arco della mano. 
Provò alcuni tiri, per inventare ed imparare la nuova 
tecnica di lancio, che assommava al solito 
movimento necessario a scagliare la lancia una 
seconda e nuova fase in cui si doveva imprimere una 
seconda spinta con la prolunga. 
Bisognava badare che la coda della lancia, 
modificata da Martora inserendovi una forcella, non 
perdesse il contatto con la prolunga prima che 
questa avesse esaurito la sua spinta. 
I primi tiri furono abbastanza deludenti, in quanto 
la lancia era deviata dalla sua traiettoria dalla spinta 
della prolunga, che poi perdeva l’aggancio e non 
riusciva ad essere efficace. 
Tigre si sedette, e si rimise a chiacchierare e ad 
ascoltare i due compagni, cercando di non 
innervosirsi troppo per i suoi fallimenti. 
Essendo il sole alto, i ragazzi si sedettero all’ombra 
di un albero, e si misero comodi a digerire lo 
spuntino, e Tigre cercò d’immaginare come avrebbe 
dovuto essere eseguito il lancio: riprovò 
mentalmente più volte il lancio badando ai 
particolari, e pensando come avrebbero dovuto 
lavorare le sue braccia e le sue mani. 
Mentre si concentrava su ciò, però, il suo corpo era 
immobile e rilassato, mentre la sua mente 
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ripercorreva più volte la sequenza, e questa 
diventava sempre più automatica. 
Ad un certo punto, quasi come in un sogno, si alzò, 
e con lentezza, quasi avesse paura di perdere quello 
stato di ispirazione, prese la lancia e la prolunga, li 
mise nella giusta posizione, fissò un albero lontano... 
eccessivamente lontano. 
Mise in posizione la lancia e quasi senza che lui 
pensasse il suo braccio eseguì quel movimento con 
forza straordinaria. 
La lancia volò via velocissima, spinta a velocità 
prodigiosa dalla prolunga, vibrando con uno strano 
e nuovo rumore: Atl-Atl. 
Dopo un incredibile volo, andò a conficcarsi nel 
tronco di quell’albero lontanissimo, mentre Tigre 
lanciava un urlo di gioia, facendo sobbalzare i suoi 
amici, che erano semi appisolati. 
I due si alzarono spaventati, dapprima temendo che 
Tigre si fosse fatto male, o che gli fosse successo 
qualcosa, dato il grido che aveva lanciato. 
Presto si rassicurarono, vedendo Tigre che saltava e 
ballava continuando a gridare ed agitando con la 
mano la prolunga, tanto che l'unica possibilità 
sembrava loro quella che l'amico fosse uscito 
improvvisamente di senno. 
Quando capirono, dai cenni agitati di Tigre che 
dovevano guardare quell'albero lontano, ugualmente 
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non si rendevano conto dell'accaduto, finché Tigre 
li portò all'albero, farfugliando agitatissimo una 
parola nuova: Atl-Atl! 
Ugualmente non potevano credere che Tigre avesse 
realmente colpito con la lancia quell'albero, tantopiù 
che la punta, benché di legno, era conficcata così 
profondamente nel tronco, che non si riuscì ad 
estrarla senza danneggiarla. 
Tigre, per convincere Martora e Castoro, dovette 
ripetere il lancio, questa volta verso il punto 
dov'erano prima, e, sebbene non spettacolare come 
il precedente, anche questo lancio percorse una 
distanza di gran lunga superiore a quella che i 
ragazzi potessero aspettarsi. 
Dopo aver seguito la parabola della lancia in 
silenzio e quasi trattenendo il fiato, i tre ripresero a 
gridare saltando di gioia ed abbracciandosi. 
Dopo aver di nuovo raccolto la lancia, anche 
Castoro e Martora vollero provare a tirare con l'Atl-
Att, ed anch'essi, dopo alcuni tentativi, riuscirono a 
fare dei lanci che, paragonati a quelli fatti con la 
sola lancia, apparivano sbalorditivi. 
Tigre aveva inventato un'arma potente, ma i tre 
decisero di tenere, almeno per il momento, segreta la 
cosa. 
Tigre, infatti, voleva prima impratichirsi e 
perfezionare la nuova tecnica in modo da esibirla 
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agli adulti solo quando sarebbero stati in grado di 
usarla bene, in modo da produrre il maggior effetto 
e soprattutto non fare figuracce. 

L'esordio 

opo quel giorno memorabile, Martora e Tigre, 
quasi sempre accompagnati da Castoro, la cui 

gamba ormai funzionava perfettamente, e che 
portava solo una cicatrice rientrante nella pelle dove 
il caribù l’aveva colpita con il suo zoccolo, spesso 
s'allontanavano con grande circospezione dal 
villaggio, e si recavano verso il luogo della prima 
prova, stando attenti a non farsi seguire. 
Lavorarono sodo, per un lungo periodo, per 
imparare bene la nuova tecnica ed anche per 
perfezionare, nella forma e nelle dimensioni, la 
nuova arma. 
Tigre tenne il segreto con tutti tranne che col 
nonno, al quale invece raccontò della sua 
invenzione, che d'altronde il vecchio Sciamano gli 
aveva ispirato con le sue parole. 
Tasso non parve eccessivamente meravigliato dai 
resoconti di Tigre, in merito alle potenzialità della 
nuova arma, mentre i due discussero lungamente se 
fosse giusto utilizzare un mezzo così potente, che 
dava agli animali ben poche possibilità di scampo. 

D



 - 84 - 

Tigre, però, sostenne che, secondo lui, con l'Atl-Atl, 
i cacciatori avrebbero catturato, seguendo come 
prima le regole, solo gli animali necessari a sfamarsi, 
mentre grazie alla nuova arma, la caccia avrebbe 
dato i suoi risultati con maggiore facilità, ed anche 
con minore pericolo, dato che, almeno, non sarebbe 
stato necessario avvicinarsi troppo agli animali. 
Così un giorno Tasso decise che, per una volta, suo 
nipote avrebbe rinunciato all'allenamento per andare 
con lui. 
Partirono presto, e camminarono per un bel po', 
finché non giunsero davanti alla Caverna 
dell'Iniziazione. 
Davanti all'ingresso, nonno e nipote, maestro ed 
allievo, si sedettero l'uno di fronte all'altro, e Tigre 
si rese conto che stava per accadere qualcosa 
d'importante. 
Lo Sciamano cominciò a spiegare a Tigre che la 
caverna, che lui ormai conosceva, era un luogo sacro 
per la sua gente, il posto dove si radunavano per 
pregare gli Spiriti Guida e per propiziarsi la 
benevolenza del Grande Spirito. 
Per tale motivo vi si svolgeva anche il rito 
dell'iniziazione: era necessario presentare agli Spiriti 
ogni nuovo membro della comunità. 
"Chi ha fatto quelle pitture?" chiese allora Tigre 
"Io, " rispose il nonno, "perché anch'io, come te, ho 
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avuto il dono di poter rappresentare con la pittura 
le immagini che nascono nella mia mente. 
E prima di me, tale potere della mano fu di chi mi 
aveva preceduto come Sciamano, e prima di lui del 
suo predecessore, e così fino dove la memoria ed il 
racconto del passato possono giungere. 
Tutti questi antenati hanno prima di me decorato la 
Grande Caverna e prima che il nostro gruppo 
giungesse al Lago delle Oche, ai tempi del nonno di 
mio nonno, la nostra gente aveva decorato altre 
caverne nei luoghi che abitava, e lì vi aveva pregato 
gli Spiriti. 
Per questo noi teniamo in gran considerazione chi 
ha l'arte della mano, e, quando vediamo questo 
talento, speriamo che chi lo possiede diventi, per il 
nostro popolo, colui che parla agli Spiriti. 
Credo che tu, nipote mio, sia sulla via giusta, e 
anche molti adulti del villaggio lo credono. 
Io, uomo sacro, non possa fare come i ragazzi, che 
decorano pelli e cortecce per giocare, perché per me 
ogni azione ed ogni disegno ha un significato 
rituale, e non posso usarlo per cose che non siano 
sacre. 
Vedi perciò che la strada dell'uomo-che-parla-agli-
spiriti non è né facile né di privilegi, ma spesso di 
fatica e di rinunce, tra cui già ne vedi la prima. 
Chi segue questa strada, deve essere pronto ad 
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accettare su di sé le tribolazioni di tutta la sua gente, 
ed essere pronto a dare se stesso per alleviarle.  
Deve essere giusto quando deve giudicare i torti e le 
ragioni nei litigi, e deve curare chi si ferisce o si 
ammala, senza pensare alla sua salute od alla sua 
stanchezza. 
L'unico compenso, per questo cammino, è la 
certezza di aver fatto del proprio meglio per le 
persone che ama, e questo è, per me, il più grande 
premio" 
"Adesso entriamo", proseguì il nonno, "che devi 
vedere." 
Così il nonno estrasse una torcia dalla sua sacca, e 
iniziò a scendere nel cunicolo d'ingresso. 
Indicando le prime figure, spiegò a Tigre che esse 
simboleggiavano gli Spiriti degli animali che 
scendevano assieme loro, anch'essi per pregare. 
Quando giunsero al lago, Tasso indicò gli animali 
che bevevano, spiegando che furono dipinti durante 
una stagione particolarmente secca, in cui il livello 
dell'acqua del lago si era abbassato in modo 
preoccupante. 
Gli Spiriti degli animali, rappresentati 
nell'abbeverata, avevano impedito che l'acqua si 
ritirasse di più. 
Poi passarono davanti alle scene di caccia, ed 
indicando il cacciatore ferito dal mammut disse 
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brevemente: "il padre di Castoro, però io fui meno 
fortunato di te, e non potei guarirlo." 
Ecco le mani disegnate sugli animali, che servono 
per dire agli Spiriti che noi uomini dobbiamo 
riuscire a catturare le nostre prede, che sono il 
nostro cibo. 
Poi giunsero all'orso, che, disse il nonno, era l'antico 
proprietario di questa caverna, e perciò ve lo 
abbiamo lasciato anche dopo morto, e ne è ora lo 
Spirito guardiano." 
Ma ormai era ora di uscire. 
Sulla strada del ritorno, il nonno chiese a Tigre che 
pensava di fare con la sua nuova arma. 
Il ragazzo rispose che aveva pensato a quanto gli 
aveva detto, e credeva che, se veramente, come lui 
era convinto, l'Atl-Atl era una nuova arma, poteva 
ben aiutare i suoi nella caccia, e che quindi voleva 
mostrarne a tutti le capacità, tanto più che ormai era 
pronto. 
"Mi piacerebbe che fossero presenti anche Martora 
e Castoro, dato che abbiamo imparato insieme ad 
usarlo" concluse il ragazzo. 
L'occasione si presentò presto: una sera le oche 
tornarono dalla loro migrazione e si andarono a 
posare sul lago davanti al villaggio. 
Gli intelligenti animali avevano imparato da sempre 
a stare sufficientemente lontane dalla riva in modo 
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da essere sicuramente fuori tiro per lance e sassi che 
dalla riva gli uomini potessero tirare loro, dopo che 
i loro antenati erano stati colpiti dagli antenati di 
Tigre che erano giunti ad insediarsi al villaggio. 
Ora, fuori tiro,  stavano tranquillamente a nuotare 
frugando sotto la superficie, senza curarsi di quello 
che accadeva al villaggio. 
Tigre chiamò Martora e Castoro, insieme andarono 
a prendere i loro Atl-Atl, ed avvisarono il nonno. 
Lo Sciamano prese il suo tamburo da cerimonia, lo 
portò al centro del villaggio e batté alcuni colpi 
leggeri. 
Tutti si radunarono per vedere cosa succedesse, ed il 
nonno si avviò verso la riva, dove i tre ragazzi lo 
aspettavano. 
Ad un segnale di Tigre, i tre afferrarono le loro 
armi, le soppesarono un attimo, e le scagliarono 
verso i paperi, che stavano pascolando tranquilli in 
mezzo al lago. 
Le lance volarono, percorrendo la solita, 
lunghissima traiettoria, nel silenzio stupito dei 
presenti. 
Quando le lance atterrarono in mezzo al branco 
delle oche, queste, dopo aver percorso un tratto di 
rincorsa zampettando sulla superficie dell'acqua, si 
levarono in volo starnazzando, e, formato uno 
stormo compatto, fecero alcune virate tutte assieme 
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e si allontanarono verso la parte opposta del lago. 
Sulla superficie del lago erano rimaste trafitte due 
oche, mentre la terza lancia galleggiava vicino ad 
esse. 
Ci fu un brontolio di stupore e d'ammirazione, e 
poi qualcuno, incredulo, cominciò a chiedersi come 
avevano fatto tre ragazzi a fare un lancio simile, 
mentre alcuni ragazzi si erano tuffati in acqua per 
andare a recuperare le prede e le armi. 
Lo Sciamano, allora, annunciò che i ragazzi, e Tigre 
in particolare, avevano procurato una nuova arma 
alla gente del villaggio del Lago delle Oche. 
Disse, come concordato con Tigre, che tale arma 
avrebbe dovuto essere un mezzo per non soffrire più 
la fame, e non per uccidere più animali del 
necessario. 
Disse che, pena l'esilio, nessuno avrebbe dovuto mai 
scagliare quell'arma micidiale verso un suo simile, 
ma usarla con prudenza e con attenzione. 
Disse infine che lo Sciamano era ormai vecchio ma 
che stava addestrando il suo successore. 
E che il suo successore era Tigre. 
 

Fine  
(?) 
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